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Коли  Зійшло  Сонце 

\ 

І. 

—  Він  буде  жити,  почув  я  над  собою 
чийсь  лагідний  жіночий  голос:  Тільки  не- 
доторкайтесь  до  него  голими  руками,  за¬ 
днії  він  цілковито  не  розмерзнеть  ся: 

—  Що  за  диво?  подумав  я:  Де  я  і  що 
зі  мною?  Чув  тільки,  що  в  моїм  тїлї  пе¬ 
ребігали  якісь  горячі  потоки. 

—  Дайте  йому  напитись  ще  сего  зіля, 
казав  голос. 

Чиїсь  руки  розтулили  мої  уста  і  вля- 
ли  чогось  у  рот,  що  я  лигнув.  Тодї  мої 
очі  розплющились,  і  я  по '  ічив  наді  мною 
такої  краси  жіноче  личко,  що  хвильку  хтїв 
уже  повірити  в  істноване  анголів.  Чорня¬ 
ва,  рожева  як  той  троянд  цьвіт,  чорнобри¬ 
ва,  синьоока  вона  всьміхалась  до  мене 
своїми  червоними  мов  к.  ти: на  устоньками 
зза  котрих  мов  рядки  перлин  блищали 
білі  зубочки  і  казала,  як  до  малої  дитини: 

—  Будемо  жити,  будемо  жити!....  Але 
й  не  гадайте  підвестись,  се  вам  зашко¬ 
дить,  крикнула  вона,  коли  я  хтїв  пово¬ 
рушитись.  Тепер  я  бачив,  що  коло  мене 
стояло  ще  четверо  повних,  здорових  хло¬ 
пців  вбраних,  як  і  вона  у  ясно-блакитні 
мантлї  наче  шпиталева  служба. 

—  Деж  я? 

Лежіть  і  нї  про  що  не  думайте.  Ви 
там  де  була  ваша  воля,  щоб  ви  були. 

Я  десь  бачив  її  лйчк  >  колись.  Воно 
мені  таке  знайоме.  Але  де?  Зрозумів,  що 
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в  мене  цілковито  відібрано  память. 

- —  Скажіть  хто  ви  і  що  зі  мною  сталось 
а  то  я  здурію!  крикнув  до  неї,  бо  бачив, 
що  вона  була  якась  там  старша. 

Та  засьміялась  і  сказала  дати  мені  чо¬ 
гось  на  спанє.. 

Коли  знов  прокинувсь,  вона  сидїла  ко¬ 
ло  мене  на  кріслі  а  я  побачив  себе  на  шпи- 
талевім  ліжку,  у  гарно  прибраній,  сонцем 
осьвіченій  кімнаті. 

—  Ви  називаєтесь  Петро  Іванчук? 

Я  не  памятаю,  відповів  я,  дійсно 
забувши  своє  власне  імя.  • 

Ану,  дивіть  ся  сюди,  і  вона  подала 
мені"  зжовклий  папір  на  котрім  стояло: 
«Я,  Петро  Іванчук,  син  Івана  їванчука  з 
Бубнища  з  Галичини,  годжу  ся,  щоб  док¬ 
тор  Ґібсон  професор  медицини  на  Ван- 
куверськім  Університеті  у  Ванкувері,  Б.  К., 
заморозив  ?лене  після  методи  професора 
Бахметїєва  болгарського  міністра  просьві- 
ти,  з  умовою,  що  Ванкуверський  Універ¬ 
ситет  буде  доглядати  мене  аж  до  10  го¬ 
дини  перед  полуднем  дня  1-го  травня  2000 
року,  а  того  дня  я  маю  бути  відморожений 
і  поможливост.и  привернений  до  житя». 
Підписано  «Петро  Іванчук»,  по  при  той 
підпис  стояли  ще  підписи  доктора  Гібсо- 
на,  нотаря  та  згода  Бритиш-Колюмбійсьу 
кого  парламенту,  що  вільно  Петра  Іванчу- 
ка*  після  його  власного  бажаня  заморози¬ 
ти. 

—  Ніби  се  я,  той  Іванчук?  спитавсь  я 
лікарки,  що  пильно  дивилась  на  мене,  спо- 
дїючись  тої  хвилі,  коли  я  все  згадаю. 

—  А  так,  що  ви! 

—  Я  не  знав. 

А  се  чиє  лице?  показала  мені  чиюсь 
жіночу  фотографію,  зжовклу  як  і  той  па¬ 
пір. 
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Ой!  я  тепер  згадав  усе: 

—  То  було  вчера.  Вона  кохала  иньшого 
і  за  него  віддалась.  Я  не  міг  стерпіти  бо¬ 
лю  мого  серця  і,  коли  доктор  Гібсон  ви¬ 
кладаючи  нам  в  каледжі  анатомію  казав, 
що  добре  булоб  спробувати,  чи  людина 
годна  витримати  заморожене,  я  запро¬ 
понував  йому  мене....  Але  пощо  ви  ме¬ 
не  так  завчасно  відморозили?  Прецінь 
я  хтів  до  2000.  р.,  а  не  на  одну  ніч. 

—  Ха-ха-ха!  зареготалась  докторка:  Ва¬ 
ша  ніч  була  довга  рівнїсенько  81  рік  і  чо- 
тирі  місяця. 

— Отже  тих,  що  я  знав,  їх  нема  нікого 
в  живих? 

—  Певно. 

—  І  її  немає?  показав  на  портрет  моєї 
калишньої  любки? 

—  Вона  вмерла  у  1982  р. 

—  Ви  її  знали? 

—  Я  її  онука. 

Тепер  я  пізнав  її.  Вона  була  так  подіб¬ 
на  до  моєї  Бесї,  тільки  тисячу  разів  кра- 

сша. 

Але  ви  погана  людина. 

—  Чому? 

—  Та  зза  коханя  та  заздрости,  відібра¬ 
ли  собі  житя  на  вісімдесяти  і  один  рік! 

—  Серце  не  зважає...  А  зрештою  мені 
більше  хтїлось  прислужитись  науці,  збре¬ 
хав  я. 

— Ой, 'науці...  Але  певно  се  заморожене 
цілковито  виморозило  палкість  вашого 
серця,  глузувала  вона. 

—  Не  знаю. . 

—  Товаришко  Ґледис,  колиж  ви  покаже¬ 
те  нам  свого  відмороженика  ?  почули  ми 
шепотінє  з  тро.ха  відхилених  дверей. 

—  Тепер  уже  можная  сказала  докторка. 

Тоді  двері  розчинились  і  до  кімнати 


всипалась  гурма  людей  з  зацікавленими 
обличами,  з  очима  зверненими  на  мене. 

— Як  ся  маєте?  як  себе  відчуваєте  те¬ 
пер?  засипали  мене  запитами. 

Дякував  за  їхню  прихильність,  а  враз 
з  тим  дивувавсь  розглядаючи  їх  та  їхнє 
убране.  Були  межи  ними  молоді  й  старі 
жінки  й  чоловіки,  але  усі  такі  здорові,  ро¬ 
жеві!  Навіть  сивоволосі  були  повні  здоров- 
ля,  руху  та  гумору  немов  шкільна  мо¬ 
лодь.  А  ща  до  жінок  той  не  казати.  На¬ 
віть  тяжко  було  вгадати  як  старі  вони 
були.  А  вбране  на  них  було  таке,  що  мені 
робилось  ніяково  на  них  дивитись.  То 
було  щось  подібного  до  перського  убраня: 
якісь  з  легонької  матерії  майже  прозорого 
шовку  «тумани»,  груди  були  вкриті  пара¬ 
ми  злотих  мищат.  а  плечі  загорнені  у  ле¬ 
генькі,  як  павутиня  намітки,  на  головах 
мали  подібні  до  єгипецьких  корабликів 
ще  з  часів  фараонів.  Злото,  самосьвіти  та 
шовки  та  краса.  Чоловіки  були  вбрані  в 
біленькі  сорочки  та  штани.  Але  декотрі 
мали  убране  подібне  до  колишнього  гре¬ 
цького,  тих  тог  та  тунік.  Мені  здавалось, 
що  се  гурма  ванкуверських  богатирів  за¬ 
вилась  подивитись  на  мене,  аби  задово- 
лити  своє  зацікавлене.  Але  одно  мене 
дивувало,  що  лиця  в  них  усїх  мали  вираз 
розуму  та  висілої  інтелігенції,  чого  я  ціл¬ 
ковито  не  бачив  у  вітрогонної  молоді  з  ка¬ 
піталістичної  кляси.  Також  дивно  було, 
що  вони  звали  мене  і  один  одного  «това¬ 
ришу»  та  «товаришко».  Щ0  за  зміна  на 
тім  сьвітї? 

А  ті  жінки  пообсідали  мене  на  ліжку 
і  цокотіли  як  канарки. 

Ви  мусите  дати  нам  кілька  відчитів 
про  вашу  добу.  Ми  так  зраділи,  коли  до¬ 
відались,  що  вас  будуть  відморожувати.... 
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Але  ви  герой!  Ви  дали  науці  доказ,  що  лю¬ 
дей  можна  заморожувати  на  сотки  років. 
Тепер  богато  з  нас  зробить  те  саме,  аби 
побачити  слідуючі  столїтя . 

Я  теж  уже  хтїв  роспитувати  їх  про 
їхнє  жите,  але  моя  докторка  Ґледис  ска¬ 
зала,  що  мені  ще  шкодить  така  турбація, 
і  вони,  жичучи  мені  як  найшвидче  встати, 
повиходили  з  кімнати. 

—  Се  місцеві  капіталісти?  спитав  я  її. 
Вона  не  зрозуміла  того  слова. 

—  Капіталісти?  Що  то  таке? 

Я  її  роз‘яснив. 

—  Ні,  се  наші . 

—  Ванкуверські  міщани?  спитав  я. 

—  Знов  не  розумію  вас...  Се  наші. 

Так  я  з  першу  й  недовідав  ся,  хто  то 
був.  "  :С 

—  Тепер  ми  скинемо  з  вас  усі  повивачі 
і  спробуємо  піти  з  вами  трохи  на  сьвіже 
повітря.  І  вона  закликала  знов  шпитале- 
вих  хлопців.  Мене  розповили,  скупали, 
вбрали  в  римської  моди  тогу,  а  тоді  я  гля¬ 
нув  на  себе  у  сьвічадо.  Мною  від  жаху 
^  аж  стріпнуло:  У  сьвічадї  був  якийсь  зжов¬ 
клий  напів-мрець. 

—  Ой,  який  я  став!  —  крикнув  я. 

—  Не  журіть  ся,  наші  доктори  зроблять 
вас  до  місяця  молоденьким  парубком,  по¬ 
тішила  Ґледис. 

Пробував  іти,  але  ноги  вгинались, 
Тоді  посадили  мене  на  гарне  крісло  з  ко- 
*  лесами,  котре  порушувалось  якоюсь  не¬ 
чуткою  силою,  і  Ґледис  сказала,  що  сама 
піде  зі  мною  на  прохід  тільки  перебереть 
ся.  Діене  звезли  хлопці  до  дверей,  а  не¬ 
забаром  і  Ґледис  прийшла  вбрана,  як  і  по¬ 
передні  дами,  повита  в  легенький  як  мрія 
злото-зеленавий  серпанок. 

Вона  натиснула  ґудзик  коло  крісла  і 


воно  легенько  покотилось.  Ми  вийшли  че¬ 
рез  величезні  шкляні  двері  на  улицю.  Але 
що  то  була  за  улиця!  Вимощена  якимсь 
червонавим  наче  гумовим  асфальтом,  хід¬ 
ники  з  блакітного  цементу,  а  від  дороги 
понад  хідниками  квітки  й  квітки.  Домів 
мало;  й  дім  від  дому  відокремлений  садами 
котрі  тепер  саме  були  вляні  яблуновим 
квітом. 

Коли  Ґледис  перевозила  мене  через 
улицю  я  побачив  затоку  і  гори  по  тім  боці. 

—  То  Північний  Ванкувер?  спитав  я  її. 

—  Так. 

—  А  ся  улиця  де  ми  ідемо? 

—  Не  пізнаєте?....  Таж  се  Гейстинґ. 

—  Гейстинг?  Та  застановлена  мурами 
улиця.  А  деж  крамниці,  канцелярії,  кі¬ 
нематографи,  їдальні?  Нї,  се  не  Гей¬ 
стинґ,  або  се  не  Ванкувер. 

—  Я  бачила  фотографію  старого  Ванку¬ 
веру  і  знаю  про  що  ви  питаєтесь. 

Тимчасом  нас  здибали  то  хлопці  то 
дівчата,  а  то  і  старші  люди  і  всї  витали 
мою  докторку  словами  «добридень  Ґле¬ 
дис»,  або  «добридень  товаришко  Гледис». 
Що  за  диво,  її  ціле  місто  знає,  наче  вона 
усім  їм  сестра. 

А  деж  ваші  крамниці  і  ціла  бізнесова 
дільниця? 

—  Ви  кажете  про  наші  споживчі  скла¬ 
ди?  - 

—  Споживчі  склади?...  Я  вас  питаю  де 
ви  купуєте  собі  усе  що  вам  потрібно? 

—  Ми  нічого  не  купуємо,  я  навіть  мало 
розумію,  що  значить  те  слово. 

—  А  так,  міняєте  гроші,  на  те  що  вам 
треба.... 

—  Я  знаю;  у  нас  в  музею  є  ті  паперцї-  та 
бляшки,  і  вони  показують,  які  були 
дурні  люди  минувших  століть,  що  годи- 


лись  міняти  свою  працю  за  клаптика  ніко¬ 
му  нї  нащо  не  здалого  паперу. 

А  як  же  ви  жиєте  без  грошей?  не  ві¬ 
рив  я  їй,  думаючи,  що  вона  жартує. 

—  А  нащо  нам  гроші?  Ми  всі  працю¬ 
ємо.... 

—  Тай  ми  працювали,  перебив  я  ЇЇ. 

—  Ви  працювали,  але  з  тої  праці  була 
тільки  мука,  а  користали  з  того  одиниці. 

—  А  тепер  як? 

А  тепер  у  нас  усї  щасливі,  усї  задо¬ 
волені,  а  тих  одиниць  нема. 

—  Що  ж  се  з  сьвітом  сталось?....  Чи  не 
здійснились  мрії  соціалістів?.,  споглянув 
я  на  неї. 

—  А  ви  не  були  соціалістом? 

—  Нї,  я  в  політику  не  бавив  ся.  Мені  в 
голові  була  медицина....  Хоч  я  співчував 
ідеї  економічної  рівности....  Колиж  се  ста¬ 
лось? 

Тим  часом  нас  оточила  гурма  товари¬ 
шів  й  товаришок,  всілякого  віку.  Ґле- 
дис  спинила  крісло-візок.  Витали  ~немов 
найдоросшого  родича. 

Ми  довідались,  що  ви  розморозились 

в  добрім  здоровлю .  ой,  які  ми  раді,  які 

раді!....  (я  гадав,  що  ранішні  газети  пові¬ 
домили  про  моє  воскресенє) 

Товариш  Піт,  цікавить  ся,  як  ми 
дійшли  до  теперішнього  устрою,  сказала 
Гледис. 

Вчинив  ся  рух,  почались  поясненя,  і 
за  пару  хвилин  я  довідав  ся,  що  по  сьві- 
товій  війні  1914  року’  по  ростйсжій  рево¬ 
люції  1917  р.  сьвіт  не  заспокоював  ся.  Хви¬ 
ля  соціяльної  революпії  захопила  пово¬ 
лі  усе  людство,  і  вже  від  1950  року  колек¬ 
тивізм  запанув  в  найдальших  закутках 
земної  кулі.  Приватна  власність  на  землю 
та  засоби  виробу  стала  заступлена  суспіль- 
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ною. 

—  А  як  держави?  як  Канада?  цікавив 
ся  я. 

—  Держав  нема.  Тепер  є  тільки  людство, 

—  Як  же  ви  рядитесь? 

—  Уряду,  такого  як  був  колись,  у  нас 
нема.  Правда,  суші  розділені  на  кілька 
частин  що  до  продукту,  що  вони  видають 
і  відповідно  тому  маємо  індустріальні  ко¬ 
мітети,  які  пильнують,  щоб  усего  було 
вироблено  кільки  треба. 

—  А  парламенти,  кабінети  міністрів,  суд, 
поліція,  військо,  вязницї ? 

—  Ха-ха-ха!  зареготались  всі.  І  я  до» 
відав  ся,  що  вони  замість  парламентів 
тепер  мають  річні  всесвітні  зїзди,  а  що 
до  міністрів,  суддів,  поліції  та  війська, 
* —  того  нема. 

—  Як  же  ви  судитесь  і  боронетесь  від 
напасників? 

Знов  щось  дивного!  Кажуть,  що  в  них 
нема  напасників,  нема  злочину, 

—  Чому? 

Бо  злочин  іСтнував  через  те,  що  сьві- 
том  рядили  фахові  злочинці,  через  неосьві- 
домленє  народу,  через  приватну  власність. 
Тепер  політики  нема,  нема  й  тих  псувачів 
людства-полїтикреів.  Тепер  нарід  осьві- 
домлено,  а  школи  виховали  нове  поколїнє 
в  ідеях  братерства  та  спільної  -праці. 

Вони  казали: 

—  Уєей  сьвіт  наш  і  ми  чуємо  себе  за¬ 
безпеченими,  ми  все  маємо,  що  техніка 
та  наука  осягнули.  Красти  в  себе  ніхто  не 
буде;  убивати  один  одного  не  можемо, 
ми  любимо  в  кождім  брата  і  сестру  людину. 
Ми  всі  одна  родина,  родина  людей,  в  котрій 
вже  щезла  звірячість  минувшини. 

— -  Чомуж  ми,  бувши  людьми,  що  чва¬ 
нились  цівілїзацією,  чому  ми  не  додума- 
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лись  до  того,  до  чого  ви  так  просто  дій¬ 
шли?  Кільки  крови  та  сліз  пролялось  не¬ 
потрібно .  і  я  схилив  в  роспачу  голову, 

чуючи  наче  на  мені  лежить  ганьба  минув¬ 
шини,  живим  заступником  котрої  тепер 
був  тільки  я. 

Але  вони  зрозуміли  мій  смуток  і  зараз, 
показали  чулість  своїх  сердець. 

— *  «Відморожений  дїдусю»,  «дїдусю  ці¬ 
лого  людства»,  дивіть  ся  на  нас!  Ваша 
доба  зробила  свою  роботу,  без  вас  не  бу- 
лоб  і  нас,  ми  ж  продовжене  вашого  житя. 
Радіймо  ж,  що  нарешті  жите  визволилось 
з  кайданів  мук  та  недолі.  І  вони  схопили 
мій  візок  і  покотили  улицею  сьпіваючи 
свій  «Гимн  Людства»,  що  починав  ся: 

Ми  всі  брати,  ми  всі  сестри, 

Все  людство — одна  родина, 

Всіх  кохаймо, 

Всіх  шануймо, 

Хай  жиє  й  мала  звірина! 

З  хатів  виходили  мешканці,  витали  ме¬ 
не,  прилучаючись  до  сьпіву.  Зза  одного 
паркану  плигнув  на  улицю  куґар,  несучи 
в  писку  мале  куґареня. 

—  Гало  Джени!  Крикнули  мої  приятелі. 
Куґарка  замуркала,  як  кітка  і  поклала  мені 
на  коліна  своє  котя. 

І  ви  не  боїтесь,  щоб  ся  звірина  не 
поїла  ваші  діти?  —  спитав  я. 

— Ой,  ні!  Джені,  добра  кіточка,  вона 
бавить  ся  з  нашими  маленькими  братіка- 
ми  та  сестричками. 

Тепер  я  завважив  під  корчами  тро¬ 
янд  чорного  медвідя,  що  спав  собі,  наче 
наймит  по  роботі,  улицею  вганяли  крі- 
лики,  скрізь  по  садах  цокотіла  пташня, 
а  пара  ракунів  гойдались  на  галузях  чере¬ 
шні. 

Збудили  медведя  і  познайомили  зі 
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мною:  звали  його  Урзус. 

—  Ми  забрали  у  звірини  їхні  лїси  та  го¬ 
ри,  але  за  те  даємо  їм  місце  межи  собою. 
Куґарка  куґареня  та  Урзус  лестились,  як 
сьвійські  коти.  Я  пригадав  собі  як  не  раз 
на  польованю  убивав  куґарів  та  медведїв. 
Сумлїнє  впялилос^  менї  в  серце!....  А  одна 
дівчина,  схопивши  куґареня,  закричала: 

—  Назвімо  його  Пітом,  в  честь  ново¬ 
го  товариша,  і  куґареня  стало  Пітом.  . 

Повезли  мене  далі.  Урзус  по  шканди¬ 
бав  теж  з  нами.  Тепер  ми  вийшли  на  го¬ 
ру  де  колись  був  Мейн  стрїт.  Як  і  впо- 
чатках  20-го  столїтя  зза  темно-синьої  мор¬ 
ської  затоки  біліли  снігові  верхи  гір,  але 
й  тут  великих  будинків  не  було,  а  стояв 
просторий  встелений  травичкою  на  квадра¬ 
тову  милю  парк,  а  по  парку  були  розста¬ 
новлені  більші  й  меньші  будинки  та  забав- 
вки  дя  дїтей. 

—  Се  наша  школа,  сказали  менї. 

Замість  брами  до  того  парку-школи 

стояло  дві  статуї.  Одна  уявляла  батька, 
маму  і  троє  дїтей,  всї  обіймались  у 
пестощах,  (на  ній  був  напис:  «Дїти!  лю¬ 
біть  старших  товаришів»),  а  друга  —  два 
хлопцї  і  дві  дівчини  обіймаючі  себе  за  ра- 
мя;  там  підпис:  «Любімось». 

—  Бачите  мета  наших  шкіл  розвинути  в 
дітях  людяність  основану  на  взаємнім  лю¬ 
бленим 

—  А  в  наших  школах  дїтей  вчили  мілі¬ 
таризму  та  сліпого  націоналізму,  завва¬ 
жив  я. 

Мене  підвезли  до  першого  шкільного 
будинку.  З  дверей  повибігали  учительки 
і  з  радостею  сестер  покотили  моє  крісло 
до  середини.  Там  за  лавками  сиділо  зо 
пятьдесятеро  здорових  красно  вбраних  дї¬ 
тей,  котрі  повитали  мою  появу  радісними _ 
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криками,  але  жадне  не  встало  зза  лавки. 
Бачив,  що  тут  істнує  карність.  Мене  під¬ 
котили  до  учительської  катедри.  На  стіні 
я  зауважив  мапу  земних  півкуль  на  ко¬ 
трих  був  напис:  «Твоєю  вітчиною  —  цілий 
сьвіт».  В  тім  є  рація,  згодив  ся  я. 

—  Діти!  казали  учителька:  Ми  маємо 
дуже  дорогого  гостя,  людину  з  початку 
двадцятого  столїтя,  про  котрого  вже  вам 
сьогодні  росповідала.  Він  тепер  буде  жити 
з  нами  і  ми  маємо  зробити  його  житє  при¬ 
ємним. 

—  Ми  всі  вас,  любимо,  старший  товари¬ 
шу!  крикнули  дзвінкими  голосочками  ді¬ 
ти. 

—  І  я  вас  так  само,  мої  пташенята,  роз¬ 
чулений  до  слїз  відповів  я. 

Можете  встати  і  привитатись  з  това¬ 
ришем  Літом,  дозволила  учителька.  Тут 
мене  трохи  не  задушили  в  своїх  обіймах. 

Я  хтів  знати,  чого  вони  вчать  ся. 

Тут  були  діти  в  віку  сім  вісім  років. 
На  лавках  я  не  бачив  жадних  книжок,  анї 
скриптурів.  Спитав  учительку.  Замість 
відповіди  вона  натиснула  коло  себе  один 
біленький  ґудзик  (тих  ґудзиків  біля  неї 
було  зо  дві  сотки)  і  враз  я  почув  гарний 
чоловічий  баритоновий  голос,  що  читав... 
Я  прислухав  ся  і  пізнав  в  тім  невмеруче 
оповідане  про  «Робінзона  Крузо»,  прия¬ 
теля  дітей. 

Так  у  вас  грамофон  заступив  книжку? 
Скрикнув  я. 

Ми  звемо  сей  прилад  бібльофоном,  ве¬ 
село  поправила  мене  учителька,  а  діти, 
Гледис  і  решта  що  були  в  школі  сьміялись 
на  моє  здивоване. 

—  А  як  ви  лишите. 

—  Дивіть  ся  на  сю  таблицю,  сказала 
знов  учителька  і  попросила  свою  підручну 
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закласти  якусь  плитку  у  скриньку  коло  сті¬ 
ни.  Потім  натиснула  гудзик  і  на  таблиці’ 
зявились  слова,  наче  чорна  таблиця  була 
шкляною  і  під  шклом  кожна  літера  сьвіти- 
лись. 

—  А  коли  вам  треба  з  голови  що  напи¬ 
сати?  .  ( 

—  Тоді  ми  вживаємо  сего  приладу,  і 
вона  почала  натискати  гудзики,  як  на  ко¬ 
лишній  нашій  писарській  машині,  а  на  до¬ 
шці  сьвітились  слова. 

—  Чудово!.. . Але,  що  до  писаня  ли¬ 

стів,  ви  ж  мусите  писати  перами? 

—  НІ,  ми  маємо  диктоґраф....  Ось  він, 
і  учителька  взявши  щось  подібного  до 
тих  цівок,  що  ми  вживали  до  Едисонових 
фонографів,  поклала  до  машинки,  що  сто¬ 
яла  в  неї  на  столі  (такіж  прилади  були  і 
коло  кождої  дитини).  Потім  проговори¬ 
ла  у  трубку  пару  слів,  виймила  цівку  з  дик¬ 
тофона  і,  здіймивши  з  тої  цівки  тоненький 
папірець  з  чогось  твердого,  подала  мені. 

—  Тепер,  коли  хочете  почути,  що  тут 
«написано»  положіть  се  в  сю  щилину.  Я 
зробив  так,  учителька  натиснула  ґудзик 
і  її  голос  почули  ми  виразно,  наче  вона  са¬ 
ма  говорила. 

—  Так  ви  цілковито  не  пишете?  невга- 
вав  я:  І  вчім  скла  дасть  ся  у  вас  наука? 

Пояснили,  що  вони  вчать  ся  і  давньо¬ 
го  письма,  також,  але  його  вживають 
хіба  в  такім  випадку,  як  треба  нагло  щось 
написати,  а  близько  нема  диктофона.  А 
також  мусять  уживати  письма  запро  напи¬ 
си  на  памятниках,  будинках,  тощо.  Ди¬ 
ктофон  красше  від  письма  і  тим,  що  дітей 
призвичаює  до  скорого  думаня  та  рівної 
бесіди. 

—  Ми  є  всесьвітньою  нацією  працівників,, 
сказала  далі  учителька:  І  наша  виховавча 
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метода  полягає  на  тім,  щоб  виховати  в  ді¬ 
тях  залюбленє  до  праці,  до  шанованя  пра¬ 
ці! 

—  А  за  мого  часу  дітям  впоювали  поша¬ 
нівок  до  всіляких  славетних  вояків,  тощо. 
Чи  шануєте  ви  Нелсона,  Волфа  та  иньших? 
зацікавив  ся  я. 

—  Ой,  ні!  Ті  назвиска  подибуємо  у  все- 
сьвітній  історії,  але  та  вся  кровава  минув¬ 
шина  нас  не  цікавить.  Нашими  героями 
є  творці  духа,  творці  житя.  Робітник  з 
жилавими  руками,  що  здвигнув  культуру 
в  сій  країні,  —  се  наш  герой!  Нашими  ге¬ 
роями  ті  всі,  що  своїми  думками  прошибли 
темряви  незнаня,  дали  сьвігови  пізнати 
самого  себе,  дали  нам  те  проміне  люд¬ 
ськості!,  котре  загріває  нас  до  дальших 
вчинків  добра  та  краси! 

Тим  часом  з  усіх  шкіл  телефонували 
учительски,  протестуючи,  що  мене  за¬ 
тримують  в  одній  школі,  коли  усі  хочуть 
мене  бачити.  Повезли  мене  до  другої  шко¬ 
ли.  Але  учительки  вмовились  і  випустили 
усю  дітвору  у  парк. 

Яка  тисячка  зацікавлених  личок  ото¬ 
чила  мене,  а  крику,  а  вереску!  Усі  конче 
хтїли  мене  обіймити.  Аж  Ґледис  зляка¬ 
лась  за  моє  здоровлє  і  просила  учительок 
вгамувати  дітей.  А  тоді  викотили  моє  крі¬ 
сло  на  ту  плятфому,  що  діти  з  неї  спу¬ 
скають  ся,  і  я  мав  звідти  до  них  промовля¬ 
ти.  Усі  посідали  на  травичці  і  діти  і  учи¬ 
тельки  і  медведь  Урзус  меже  ними.  Почав 
їм  росповідати  про  сьвіт  )ву  війну  1914 
року.  Діти  й  учительки  скривились.  А 
одна  сказала: 

—  Товаришу,  росповідайте  нам  їлось  до¬ 
брого,  а  такого  ми  не  любимо . 

—  Доброго?  і  я  став  як  дурний....  На¬ 
пинав  усей  свій  мізок  і  не  годен  був  нага- 
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дати  нічого  доброго  за  часів  мого  житя  в 
початках  двайцятого  столїтя. 

—  Хочете  чогось  доброго? .  Ага!  зра¬ 

дів  я:  Ми  давали  один  одному  різдвяні 
подарунки  раз  в  рік. 

—  Тільки  раз  в  рік?  здивувались  діти:. 
А  ще  що? 

—  Ми  мали  товариства,  де  плели  пайчо- 
хи  раненим  жовїрам,  мали  товариство 
охорони  псів....  На  тім  я  й  став.  Бачив, 
що  діти  були  цілковито  мною  не  задово¬ 
лені. 

Ґледис  врятувала  ситуацію. 

Любі  маленькі  товаришки  й  товариші!' 
ви  не  маєте  чого  зражатись  тим,  що  за 
часів  житя  сего  товариша  в  сьвїті  мало  бу¬ 
ло  добра  та  любови,  але  він  сам  був  до¬ 
брий  і  ради  науки  дав  себе  заморозити  на 
такі  довгі  літа.  Наш  обовязок  показати 
йому  щирість  наших  сердець. 

І  хмара  минула:  діти  любо  глянули  на 
мене.  Я  попросив  скотити  мене  на  землю 
і  коли  возили  мене  по  парку,  щебечучи  та 
росповідаючи  про  житє  їхнього  малень¬ 
кого  дїточого  сьвіта. 

Але  ось  -зачув  дзвін:  раз,  два,  два¬ 
надцять. 

—  Обід!  крикнули  діти  і  покотили  геть 
з  парку.  Гледис  забрала  мене  і  з  кількома 
учительками  пішла  знов  в  напрямку  того 
будинку,  що  я  думав,  що  то  був  шпиталь.. 

- - - О- - 
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II. 

—  Де  ти  сьогодні  обідаєш?  спитала  мою 
докторку  товаришка. 

—  Де  будь.  Тато  на  фармах,  відповіла 
та. 

—  Ходім  до  мене,  запросила  та. 

Моє  крісло  стало  в  дверях  красного 
дому  на  одвірку  котрого  був  злотий  напис: 
«Дівчина  Даси  .Макінтош».  В  хаті  було 
хороше!  Красні  меблі  з  дорогого  дерева, 
оббиті  доброю  матерією,  красні  килими, 
образи,  лямпи,  фігури,  а  на  вікнах  пов¬ 
но  пишних  вазонків. 

—  Таке  умебльоване  вартує  поверх  три 
тисячки,  порахував  —  я. 

—  Поки  ми  приготуємось  до  обіду,  хай 
товариш  почитає  газету  в  моїй  бібліотеці, 
сказала  Даси  і  запросила  мене  в  другу 
кімнату,  в  котрій  не  було  жадної  кни¬ 
жки,  крім  кількох  шафів  з  звоями  подіб- 
бними  до  тих,  що  на  них  колись  показува¬ 
ли  в  нас  «рухомі  образки».  А  в  стіні  я  зав¬ 
важив  рурку  подібну  до  того  бібліофона, 
іцо  в  школі. 

—  Натисніть  сей  ґудзик  і  читайте  газе¬ 
ту,  пояснила  господиня  хати,  а  сама 
пішла. 

*  —  Будемо  «читати»  сказав  собі  я  і  нати¬ 
снув.  і  враз  з  рурк'и  бібліофону  почув 
голос,  що  росповідав  цілу  мою  історію, 
та  вихваляв  Гледис,  що  потрафила  мене 
воскресити.  Далі  «газета»  повідомляла, 
що  я  буду  промовляти  сего  вечера  в  га¬ 
лі  ім.  Ч.  Дарвіна  в  Ванкувері.  Була  там 
новинка,  що  сіяне  в  Альберті,  Саскачева- 
ні,  Манїтобі  та  Північній  Дакотї  скінчилось 
і  від  10-го  мая  пічнуть  ся  переджнивові 
вакації.  Сила,  що  працювалла  коло  сїяня 
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вертає  домів. 

—  Се  певно,  так  само,  як  за  мого  часу 
з  Онтарії  їхали  на  Захід  на  фермерські 
роботи,  пояснив  я  собі. 

Подавала  газета  новинки  пр^  нові  пі- 
снї  вложені  тими,  а  тими,  про  наукові  ви¬ 
находи,  про  новомальовані  образи  і  ті 
образи  зараз  я  бачив  на  стіні;  повідомляла 
про  заручини  і  то  дуже  кумедно.  Приміром, 
Маруся  Заокіпна  з  України  заручилась  з 
Леокардіо  Гарра  з  Мексико,  або  Ревека 
Шварц,  (Єрусалим  Палестина)  буде  від¬ 
даватись  за  товариша  Ішіші  з  Йокогама 
Японії. 

—  Що  за  мішанина?  —  скрикнув  я. 

Богато  писалось  про  балі,  забави,  пі¬ 
кніки,  несподівані  прйємности  зроблені 
тим  або  тій  їхніми  приятелями,  але  нічо¬ 
го  не  було  про  арешти,  вбийства,  засу¬ 
ди,  війну,  критику  або  напади  подїтикерів 
на  їхніх  партійних  ворогів.  , 

Мені  ставало  нудно  чути  про  все  те 
добро  і  щасливий  настрій.  Але  нарешті 
дочекав  ся  і  сумного:  подавали  опис  умер- 
ших.  Але  дивно!  Усі  вони  кінчили  своє 
житє  по  за  соткою  літ  віку.  Також  пові¬ 
домлялось,  що  під  час  перегонів  човна¬ 
ми  на  морю  коло  Сан  Франциско  один  чо¬ 
вен  вдарив  другий  і  двох  хлопців  втопи¬ 
лось. 

З  мене  було  досить  і  я  натиснув  гуд¬ 
зика,  щоб  «газета»  замовкла.  Тепер  си¬ 
дів  і  дивував  ся  з  самого  себе:  роджений 
в  дусі  зла  минувшини,  чи  зможу  я  жити 
з  сим  ідеальним  народом? 

—  Ну,  ми  вже  готові,  мене  дами  і  по¬ 
везли  до  столу,  на  котрім  не  було  жадно- 
но  начіня.  Посідали  за  стіл.  Тепер  завва¬ 
жив,  що  мої  приятельки  повбирались  і 
просто  сяяли  своєю  красою.  На  сгїнї  про- 
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ти  мене  висіла  таблиця  з  написом.  «Хто 
не  робить,  той  хай  не  їсть». 

—  Чи  се  у  вас  замість  нашого  «отчена- 
іпу»  висить?  спитав  я. 

Але  Ласи  скрикнула  до  Ґледис: 

—  Як  же  ми  для  Піта  дістанемо  їсти?, 
Він  не  має  «робітничої  картки?» 

—  Але  він  в  стані  хорого,  відповіла 
Ґледис:  Тільки  я  забула  взяти  про  него 
«карт-ку  хорого»...  Треба  запитати  шпи-і 
таль. — і  Ґледис  взяла  в  руки  щось  подіб¬ 
ного  до  колишнього  телефону  і  покликала 
якогось  товариша  Джорджа.  За  кілька 
хвилин  в  стіні  розчепили  ся  дверцята  і  ви¬ 
пала  зелена  картка. 

—  Тепер  ми  маємо  обід  і  для  вас,  зра¬ 
діли  дами.  Спитали  телефонічно  когось, 
що  на  сьогодні  варено,  вибрали  собі  що 
хтїли.  а  для  мене  Ґледис  замовила  щось 
спеціяльного,  потім  взяли  ту  зелену  кар¬ 
тку,  додали  до  неї  свої  червоні  і,  поклав¬ 
ши  у  круглу  пушку,  кинули  в  призначену 
дірку  в  стінї. 

За  кілька  хвиль  обід  був  на  столї,  до¬ 
ручений  тим  самим  відворотом  в  стінї. 

—  Чи  у  вас  кухня  під  хатою. 

—  Ой.  нї!  засьміялись  дами:  Аж  за  мо¬ 
стами. 

—  Як  же  се  воно?  дивував  ся  я. 

Нічого  дивного.  Скрізь  під  містом  по¬ 
проваджені  спеціальні  рури  від  кождої  ха¬ 
ти  до  мінської  кухні. 

—  Ну.  а  як  хто  хоче  дома  варити? 

Ті  варять  дома.  Але  таких  мало  і  та¬ 
ке  трафляєть  ся  часом,  коли  дуже  бли¬ 
зькі  приятелі  роблять  собі  родинну  заба¬ 
ву...  Тай  пощо  дома  робити,  коли  все 
те,  що  ми  любимо,  є  в  нашій  спільній  ку¬ 
хні...  Але  їжмо. 

На  столї  було  кілька  потрав,  садови- 
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на  та  напої,  але  ті  потрави  були  без  ма¬ 
са,  напої  без  алькоголю. 

- —  То  ви  маса  не  їсьте? 

Дами  скривились,  наче  а  ї)С~с'питав 
чому  вони  не  їдать  смаженини  з  людини. 

—  Хто  б  же  межи  нами  був  таким,  не- 
люданим,  що  зарізав  би  худобину?  ска¬ 
зала  Ласи,  а  Гледис,  додала: 

—  Масо  шкідливе  дла  здоровла. 

—  Але  страви  дуже  смачні,  дивував  са  а 
не  розуміючи  навіть  з  чого  вони  зроблені. 

—  От  у  вас  написано  «Хто  не  робить,  хай 
не  їсть  і  не  моглиб  ви  дати  мені  частину 
своєї  їди,  не  турбуючись  за  «карткою 
хорого?»  Дівчата  знов  вигіулили  очщ-наче 
а  сказав,  щось  страшно  неморального.  Я 
зрозумів  почервонів  і  став  перепрошувати. 

—  Се  наш  єдиний  закон!  твердо  сказа¬ 
ла  Ґледис  вказуючи  рукою  на  напис. 

—  Як  же  у  вас  відбуваєть  са  праця  на 
хліб  насушний,  і  хто  вам  дає  ті  червоні 
посвідки  роботи?  Чи  се  ваші  гроші? 

Гледис  поаснила: 

—  Ми  даємо  ті  посвідки  один  одному. 
Підчас  роботи  вибираємо  собі  на  ту  хви¬ 
лю  проводира  і  той  роздає  нам  картки. 

—  А  діти? 

—  Діти  до  пати  лїт  цілковито  увільнені 
від  праці,  і  їм  видають  сині  картки.  А 
потім  діти  теж  потрохи  роблать,  аби 
призвичаювались  до  стану  дорослих  ро¬ 
бітників  та  робітниць. 

—  Кільки  годин  робите  денно? 

—  Се  залежить,  яка  робота.  В  тяжких 
або  неприємних  роботах  меньше;  в  лек- 
ших— більше.  Взагалі  в  зимі,  коли  роби¬ 
мо  в  фабриках,  робота  триває  дві  години 
денно,  а  літом  на  жнивах  робимо  довше. 
Також  на  випадок  чогось  надзвичайного, 
як  якась  катастрофа,  або  нагла  робота, 
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тодї  робимо  і  по  шість  і  більше  годин. 
Такі  роботи  люблять  дуже  наші  паруб¬ 
ки,  де  вони  годні  показати  своє  юнацтво. 

А  як  відбуваєть  ся  у  вас  праця  інте¬ 
лігенції? 

- —  Се  що?  —  незрозумілії  дами. 

—  От  така  праця,  як  ваша:  докторів, 
учителів,  всіляких  вчених. 

—  Ми  вас  мало  розуміємо,  що  ви  пи¬ 
таєте....  У  нас  неінтелігентних  людей  не¬ 
ма....  -  А  що  до  докторів,  учителів,  а  осо¬ 
бливо  всіляких  аматорів  науки  та  штуки, 
се  позагодинна  праця.  Інтелектуальну 
працю  "ми  робимо  усі:  одні  роблять  нау¬ 
кові  досліди,  ті  пишуть  книжки,  треті 
різблять  або  малюють,  -ті  удосконалюють 
машинерію.  —  Але  на  кусень  хліба  працю¬ 
ють  усі  без  винятку.  Прецінь  сі  дві  чи 
меньше  годин  праці,  се  якраз  та  потрібна 
нашому  тілу  гімнастика. 

Мене  се  дивувало,  як  в  них  не  було 
поділу  навіть  після  осьвіти. 

—  Звичайна  річ,  —  відповіла  Гледис: 
Наші  діти  та  молодь  усі  дістають  ту  й  саму 
загальну  осьвіту,  що  рівна  колишнім  уні¬ 
верситетам.  А  в  той  самий  час  спеціялїзу- 
ють  ся  в  кількох  науках  та  фахах,  кождий 
що  собі  сподобає. 

—  А  як  у  вас  фармері? 

—  Сіяне  скінчилось,  і  робітники  неза¬ 
баром  вертають  домів. 

Бачив,  що  вона  мене  не  розуміла. 

—  Ні,  я  вас  питаю  про  фармерів,  вла¬ 
стителів  рілї,  що  завжди  сидять  на  фар- 
мах,  пильнуючи  збіжа  та  худоби. 

Ага?...  Ви  питаєтесь  про  тих  колиш¬ 
ніх  засланців,  що  сиділи  на  прерах  по-милї 
один  від  одного,  виплекуючи  худобу  та 
.збіже  для  .всіляких  компанїїв.  їхніх  ді¬ 
тей  там  вже  нема.  Коли  прийшла  наша  до- 
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ба  колективізму,  фармерів  увільнено  від: 
терпіни  сидіти  в  самотині  в  зимку  в  завія¬ 
них  снігом  хатах....  Тепер  ми  усі  вибира¬ 
ємось  на  прери  веснувати,  на  жнива  та  мо¬ 
лочене,  але  в  зимі  лишаємо  там  тільки  на¬ 
шу  машинерію. 

—  Так  ви  поробились,  як  ті  птахи!  за¬ 
сміяв  ся  я:  В  літі  на  північ,  а  в  осени  у 
ірій...  От  же  ваші  фармері  жиють  собі  до¬ 
сить  вигідно. 

—  Ви  гадаєте,  що  у  нас  фармері,  якась 
окрема  кляса?...  Класового  поділу  в  нас 
нема  жадного.  Ми  всі  робітники  і  всі 
фармері.  Ціла  земна  куля  се  наше  велике 
господарство.  Ми  на  нш  жиємо,  ми  її 
оремо,  на  ній  стоять  наші  фабрики,  — 
тепер  старенька  Землиця  стада  дійсною • 
мамою  цілого  людства. 

То  було  щось  такого  широкого,  що- 
мій  мізок  не  годен  був  те  все  враз  зба¬ 
гнути.  Бачив  тільки,  що  істнованє  люд¬ 
ське  було  більш  забезпечене,  як  за  мого 
часу. 

—  А  чи  я  знайду  про  себе  роботу?  спи¬ 
тавсь  нерішучо. 

—  Звичайно.  Тільки  поздоровшаєте.. 
Тепер  тим  не  гризіть  ся. 

—  І  ви  не  боїтесь  зайвого  рота  у  вашім 
суспільстві? 

—  Чого  ж  нам  боятись?  Прецінь  наші 

МаШИНИ  ГОДНІ  ВИрОбиТИ  СТІЛЬКИ  ЖИТЄВОГО' 

продукту,  що  ми  моглиб  навіть  отриму¬ 
вати  мешканців  иньших  плянет,  коли  во¬ 
ни  там  істнують. 

\  двері  хтось  шкробав.  Ласи  побігла 
відчинити.  Увійшов  полишений  нами  в. 
парку  медвідь. 

—  Ой,  Урзусе !  ти  прийшов  обідати? 
скрикнула  дівчина  і  обіймила  звіря  за  го¬ 
лову.  Той  замуркотів  наче  відповідав  на 
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ту  чулість. 

Чим  же  ви  його  нагодуєте?  Прецінь 
він  не  має  робітничої  картки,  —  зажарту- 
вав  я. 

—  Ні,  має . 

—  Бавить  ся  з  дітьми  і  помагає  в  тяжких 
роботах,  де  не  мож  ужити  машин.  Я  його 
виплекала  в  маленькости  і  він  тут  у  мене, 
як  єдиний  член  моєї  родини,  —  казала  Ла- 
си.  (Пізнїйше  я  довідав  ся,  що  Ласи  була 
сирота). 

Урзус  дістав  свою  пайку. 

- —  Я  роблю  досліди  над  інтелектом  ме- 
дведика,— стала  розповідати  Ласи,  коли 
ми  скінчили  обід  і  .мене  відкотили  до  го¬ 
стинної. 

—  Урзусю,  удар  три. 

Медведь  зробив. 

—  Тепер  пять  —  той  вибив  лабою  пять. 

- —  Чудово!  скрикнув  я. 

Гледис  казала,  що  мені  треба  вер¬ 
тати  до  шпиталю,  аби  підлячи  дальшій 
курації. 

Я  звернув  увагу  на  хатнє  уряджене. 

—  А  як  ви  дістаєте  такі  меблі,  килими 
та  убране?  Се  страшні  гроші  коштує!.... 

—  За  ті  самі  робітничі  картки.... 

—  Як?...  Кількиж  треба  таких  карточок, 
щоб  купити  таку  роскіш?! 

—  Все,  що  ми  потребуємо,  ми  дістаємо 
з  наших  спільних  комор,  тільки  за  показом 
звичайної  картки  праці  того  дня,  коли 
що  потребуємо. 

Я  дививсь  на  Гледис,  вилупивши  зди¬ 
вовано  очі. 

Нема  нічого  дивного.  Ми  наготовлю¬ 
ємо  всего,  що  нам  треба  рівною  працею 
і  рівно  дістаємо  всі  потрібні  річі  до  жи- 
тя. 

Тепер  ми  попращали  Ласи;  я  потру- 
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сив  за  вухо  її  медведя,  і  Ґледис  покотила 
моє  крісло  в  напрямку  шпиталю. 

Сонце  весело  блищало  понад  містом. 

Дїти  бігали  улицями,  поливали  кві¬ 
тки,  пускаючи  з  водяних  тумб  трискавка- 
ми  воду;  мили  також  хідники  та  улицї. 
Сьміялись,  кричали. 

Се  їхня  робота,  сказала  Гледис. 

—  І  забавка,  додав  я. 

Але  мені  стало  дивно,  чому  я  не  бачу 
жадних  фір,  анї  автомобілів  на  ули- 
цях. 

Наші  фіри  он  там,  —  вказала  Ґледис 
пальцем  в  небо. 

Я  задер  голову  і  здивував  ся!  Там  в  усіх 
напрямках  снували  літаки;  а  такі,  як  були 
за  мого  часу,  і  якісь  величезні,  подібні 
до  цілих  кораблів;  а  декотрі,  видно  тяга- 
рові,  мов  птахи  несли  під  собою  якісь 
тягарі. 

—  Он  воно  що?  тільки  й  міг  я  вимовити: 
Так  ви  стали,  летючою  нацією! 

Тепер  я  завважив  що  на  кожнім  даху 
будинків  стояли  приватні  літаки.  Люди 
прилітали  і  відлітали  з  дахів.  (Дахи  були 
пласкаті). 

—  А  як  зробили  з  кораблями? 

—  Ми  кораблів  не  потребуємо.  Пощо 
нам  наражатись  на  вітри  та  хуртовини,  ко¬ 
ли  ми  вільно  і  скоро  перелітаємо  понад 
океани. 

Я  був  цікавий,  як  прудко  летять  те¬ 
перішні  літаки? 

—  Межи  250,  а  500  миль  на  годину. 

—  Отже  ви  годні  перелітати  навколо 
землі  за  4 — 2  дні!  Се  чудово! 

Проминаючи  хати,  я  завважив  на 
дверях  написи  подібні  до  того,  що  був 
на  одвірку  Ласи.  На  одних  стояли  написи, 
що  тут  мешкає  «дівчина»  та  і  та,  на  дру- 
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гих,  що  якась  «молодиця»,  там  «пару¬ 
бок»,  той  і  той,  а  знов  по  иньших,  що 
«товариш  з  товаришкою»  ті  і  ті.  Спитав  я 
про  се  Гледис,  і  знов  почув  нове.  Казала,  що 
кождий  їхній  парубок  і  дівчина  дійшовши, 
парубок  20  літ,  а  дівчина  18-ть  мають 
право  зажадати  собі  від  громади  окремої 
хати. 

—  То  у  вас  істнує  вільне  кохане,  без 
жадного  шлюбу?  і  подумав  собі:  оттут, 
певно,  розпуста  на  висшу  скалю. 

—  Звичайно. у  нас  кохане  вільне,  відпо¬ 
віла  Гледис,  не  знаючи,  що  я  думаю. 

—  Ну,  а  як  же  діти?  Чи  вони  знають, 
хто  їхній  батько?  То  у  вас  цілковито  зни- 

'"Ч 

щене  чуте  матері?  і  я  був  готовий  сказати, 
що  минувше  столїтє,  хоч  в  тім  напрямку, 
було  висше. 

—  Певно  я  вас  не  розуміла  добре,  — 
сказала  Гледис:  Наші  діти  знають  своїх 
батьків,  бо  жиють  з  ними,  за  винятком 
таких  випадків,  як  сироти,  або  як  батьки 
розійдуть  ся,  втративши  одно  до  одного 
чуте  коханя.  Але  такі  випадки  не  так 
зчаста  трафляють  ся. 

—  То  у  вас  істнує  правний  шлюб? 

-  Що  се  таке?...  У  нас  істнує  кохане.  Ті, 
що  покохались,  проголошують  свої  зару¬ 
чини,  а  потім  їх  зводять  до  тої  хати,  що 
собі  виберуть  до  житя. 

—  Коли  ж  у  вас  нема  правного  шлюбу, 
у  вас  певно  чоловіки  жінок,  а  жінки  чоло¬ 
віків  кидають  кілька  разів  на  рік. 

Що  ви,  кажете!  крикнула,  з  жахнув¬ 
шись  Гледис:  Сего  в  нас  ніколи  не  буває..! 

—  Та  як  же  коли  у  вас  шлюбу  нема? 

—  Ага,  пригадую,  що  то  таке  слово 
«шлюб»...  А  чи  за  вашдї-  доби,  приміром 
у  Злучених  Дерхавах,  не  кидали,  не  роз¬ 
водились  по  кільканайцять  раз  за  житя? 
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—  Що  ж  у  вас  звязує  чоловіка  з  жінкою? 

—  Кохане!  В  нас  вчать  про  кохане  ще  в 
школї;  в  школї,  на  роботі  або'  на  з’їздах 
молодь  знайомить  ся  між  собою.  Тоді 
батьки  дівчини  або  хлопця  беруть  зако¬ 
ханих  молодят  собі  до  хати.  Там  їхнє  ко¬ 
хане  зростає  у  вічну  любов.  Відтак  побе- 
рають  ся.  А  таке,  як  ви  кажете  у  нас  нема. 

Так  розмовляючи,  ми  вернули  до  шпи¬ 
талю.  Я  дістав  ся  в  руки  учнів  медицини. 
Потім  поклали  мене  спати.  А  лишаючи 
мене  Ґледис  нагадала,  що  у  вечері  я  буду 
промовляти  в  клюбі  ім.  Ч.  Дарвіна. 
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III. 

Коли  я  прокинувсь,  була  яка  шеста  го¬ 
дина.  Біля  мене  не  було  нікого.  Я  сів  на 
ліжку.  Чув  себе  цілковито  здоровим. 
Пробував  встати  на  ноги.  Стояв  твердо, 
міг  ходити.  Але  побояв  ся.  Сїв  на  крісло 
і  закликав.  В  кімнату  війшло  кількох 
хлопців  весело  до  мене  всьм'іхаючись. 

—  Де  власне  я?  Чи  се  шпиталь,  чи  що 
се  ? 

—  Ні,  се  Медичний  Інститут. 

- —  А  ви? 

- —  Ми  студіюємо  медицину. 

'  Просив  їх  розповісти  про  те,  як  в  них 
відбуваєть  ся  наука.  Довідав  ся,  що  по 
робучих  годинах  вони  студіюють  в  інсти¬ 
туті  під  проводом  визначних  знавців  ме¬ 
дицини. 

Але  дивлючись  на  вашу  таку  здорову 
націю,  мені  здаєть  ся,  що  ви  маєте  бо- 
гато  до  роботи?  завважив  я. 

—  Наш  обовязок,  яко  докторів,  пиль¬ 
нувати,  щоб  наш  нарід  не  хорував. 

Се  щось  дивного?  У  нас  доктори 
пильнували  головно  хорих  та  хіба  такі  вже 
хороби,  як  страшні  пошести.  Чи  у  вас 
богатД  хорує  людей  річно. 

-  Пересічно  сто  на  один  мілїон,  відповів 
студент. 

—  Що  ви  кажете!?  крикнув  я:  Так  у 

вас  в  дійсності!  майже  нема  хорих! . 

Скажіть,  чи  се  наука  поступила  так  на¬ 
перед  за  сі  послїдні  сімдесяти  років? 
Прецінь  за  мого  часу  майже  жадного  не 
було  здорового. 

—  Нї,  медицина  була  так  само  висока  за 
вашого  часу,  як  і  тепер,  але  тепер  так 
відмінились  людські  обставини,  що  до- 
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ктори  мають  можливість  побороти  усї 
хороби  і  тримати  націю  при  повнім  здоро¬ 
влю. 

—  Та  й  доктори  тепер  не  ті,  завважив 
другий  товариш. 

- — -  Як,  власне? 

Мені'  доводилось  переглядати  Газети 
з  початку  двадцятого  столїтя,  де  цілі 
колюмни  були  заповнені  оголошеними 
патентованих  медицин.  Люди  накуповува¬ 
ли  собі  ліків,  цілковито  не  знаючи  скла¬ 
ду  своєї  хороби  і  нищили 'собі  здоровлє! 
Знов  я  читав,  що  тоді  між  докторами  бу¬ 
ло  богато  безсумлїнних  гроні олюбцїв,  ко¬ 
трі,  ради  того,  щоб  видерти  з  хорого 
більше  грошей,  лічили  їх  не  вилічуючи.... 

5Іке  злочинство!  обурились  молодень¬ 
кі  доктори. 

-  Але  як  у  вас.?  Що  вас  заохочує  бути 

V  * 

докторами,  коли  ви  не  дістаєте  за  те  жа¬ 
дної  платні? 

—  Як,  що?  здивувались  вони. 

Бути  доктором  се  у  нас  велика  слава! 
Прецінь  ми  вартові  здоровля  людства. 
Ми  та  армія,  що  ринищуємо  ті  легіони 
хороб,  які  позіставили  нам  минувші  поко- 
ліня.  І  богато  хороб,  приміром  бацилі  су- 
хіт  уже  не  істнують  в  світі!  Ми  доглядаємо, 
щоб  людство  було  здорове,  ми  вчимо  його 
як  жити,  в  що  вбиратись,  що  їсти,  як 
робити,  як  забавлятись.  ■ 

—  Але  й  ми  сего  вчили!  запротестував  я. 

—  ■Так,  але  у  ваших  обставинах  не  всі 
могли  поступати  після  докторських  при¬ 
писів.  Приміром  радили  ро„бітникови  хо- 
рому  на  сухоти  лишити  працюМ  поїхати  на 
курацію  десь  на  полуднє.  А  в  него  кілького 
дітей,  жінка  і  грошей  стає  тільки  на  зли¬ 
денний  прожиток.  Звичайно  в  таких  ви¬ 
падках  докторська  рада  нічого  не  значила. 
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У  минувшині  доктори  не  могли  дати  помо¬ 
чи  навіть  тим  класам,  котрі  були  більше- 
меньше  забезпечені.  Нервовість,  що  ви¬ 
творювались  у  вічній  борні  за  втримане 
на  становищу,  уривала  житє.  Сивіли  і  ли¬ 
сіли  завчасу;  хороби,  котрі  косили  свої 
жнива  у  робітничих  дільницях  через  слуг 
діставались  і  в  богацькі  хати. 

Тепер  житє  цілковито  відмінилось, 
їдять  скільки  треба,  пготь  тільки  добре 
до  здоровля,  сплять  повні  години,  в  ха¬ 
тах  найдосконалїйші  урядженя  що  до  чи¬ 
стоти  та  сьвіжого  повітря...  Санітарні  від¬ 
носини  чудові. 

Тепер  я  зрозумів  усю  велич  доктор¬ 
ського  становища.  Се  були  герої  людства! 
Казав,  що  мав  велику  охоту  прилучитись 
до  їхнього  гурту.  Молодці  радісними  окли¬ 
ками  повитали  моє  висловлене. 

—  Але  ви  не  впоїть  товаришови  Пітови, 
що  цілий  сьвіт  тримаєть  ся  на  докторах, 
втрутилась  в  балачку  Ґледис:  Чи  наші 
педагоги,  малярі,  поети,  знавці  рілї,  бу¬ 
дівничі,  механіки,  тощо,  чи  не  славні*  во¬ 
ни  так  само,  як  Ескулапові  учні? 

Му  сіли  признати  їй  рацію.  Гледис  ці¬ 
кавилась  моїм  здоровлєм.  Казала,  ідо  я 
можу  ходити.  І  от  по  сімдесяти  роках  ле- 
жаня  я  перейшов  ся  по  кімнаті. 

—  Тепер  підемо  до  галі  на  відчит,  сказа¬ 
ла  докторка. 

- —  А  ви?  спитав  я  медиків. 

—  Ми  будем  слухати  вашу  бесіду  тут, 
—  відповіли  вони. 

—  А  то  як,  чи  галя  ім.  Ч.  Дарвіна  у  сім 
самім  будинку. 

"Довідавсь,  що  галя  десь  на  другім 
кінці  міста  десь  за  «Пулу  —  островом,  але 
вони  будуть  слухати  мене  через  мегальо- 
фони,  через  ті  самі  прилади,  що  вживають 
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до  «читаня  газет». 

—  Ну,  ходімо!  взяла  мене  Ґледис  за  рамя. 
Я  гадав,  що  підемо  пішки,  але  ми  до 

дверей  не  пішли,  а  стали  у  елеватор,  ко¬ 
трий  виніс  нас  на  дах  інституту.  Там,  як 
на  яким  подвірю,  стояло  кількадесяти  лі¬ 
таків.  Я  ще  ніколи  не  літав  у  своїм  житю. 
—Хто  ж  нас  повезе?  спитав  Ґледис. 

—  А  ви  не  вмієте  кирувати? 


—  Так  я  вас  повезу.  Ґледис  повернула 
колісце  і  літак  попхнувсь  на  перед,  ско¬ 
тивсь  з  даху  і,  махаючи  наче  птах  крилами, 
полетів  понад  будинками.  Літак  не  робив 
жадного  тарахкоту,  як  колишні  наші.  Та¬ 
кож  не  мав  порухуючого  пропилера.  Я 
придивляв  ся,  де  був  ґазелїновий  мотор. 
Не  бачив  жадного  сліду  і  нарешті  запитав 
Ґледис. 

—  Наші  машини  порухують  ся  геліокра- 

тою*). 

- —  Себто  ви  добуваєте  свою  моторову 
силу  просто  з  сонця?  Се  мусить  дорого 
коштувати. 

Товаришу!  забудьте  те  слово  «ко¬ 
штувати».  У  нас  нема  нічого  «дорого- 
коштуючого»,  бо  наші  машини  виробля¬ 
ють  усе  у  величезній  кількості.  Не  міряй¬ 
те  всего,  що  бачите,  на  ваші  мізерні  «гро¬ 
ші».... 

Сонце  стояло  над  Стенлі-парком,  об¬ 
стрілюючи  своїм  промінєм  далекі  снігові 
верхи  Ванкувер  —  Острова.  Під  нами  бу¬ 
ти  доми  та  улицї;  усе  видно  приватні  ме- 
шканя,  оточені  красними  садками  та  палїд- 
садниками.  Як  далеко  око  сягало  на  схід 
усе  зеленіли  такі  садки.  Там  блищала 
:'Ю в  покручена  гадина  Фрейзер  —  річка 


*)  Силою  сонця. 
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котючи,  як  і  колись,  свої  сиваві  води  до 
хвиль  океану.  Напинав  свій  зір,  щоб  роз¬ 
пізнати  Ню-Вест-Минстер. 

—  Деж  він? 

Гледис  показала  рукою  на  схід  в  не¬ 
далекім  напрямку. 

—  Я  нічого  там  не  бачу  окрім  звичай¬ 
них  будинків  та  садків,  як  і  в  Ванкувері. 
Тай  Ванкувера  в  дїйсности  нема.... 

—  Тих  міст,  що  були  за  вашого  часу  ви 
вже  не  побачите,  хіба  тільки  Ню  йоркг 
Льондон  та  ще  кілька  цікавих  місць  поли¬ 
шених  запро  історичну  вартість.  А  решту 
міст  розбудовано. 

—  Як  се  ви  розумієте? 

—  А  так,  що  ті  вузькі  улицї  ті  високі  бу¬ 
динки  те  все  усунули,  а  наставили  про  ко¬ 
жну  родину  поодинчі  мешканя.  Ми  хоче¬ 
мо  повітря,  сьвіжого,  сьвіжого  повітря, 
пахощів  квіток  та  зіля  і  простору! 

—  Я  б  хтів  споглянути  на  Сумас-прери, 
на  Чиловак,  на  той  віночок  Бритийської 
Колюмбії. 

—  Ми  маємо  досить  часу  перед  мі- 
тінґом.  Полетімо  туди  —  сказала  Ґледис  ї 
повернула  ще  колісця.  Літак  взяв  трохи 
до  гори  і  стрілою  подав  ся  понад  зелени¬ 
ми  берегами  могутньої  річки.  Навколо 
нас  літала  ціла  ключа  білих  альбатросів, 
весело  витаючи  нас  своїми  криками.  Ось  по 
ліву  руку  з  межи  горбів  допливає  до  Фрей- 
зеру  Пат  річка.  Там  горбки  подібні,  до 
тих  на  яких  колись  стояв  Мишен-Джонк- 
шен.  Ось  Нікомен  —  Остров,  пізнаю  йо¬ 
го  по  греблях  понад  берегами  та  по  мо¬ 
стах  до  Дюдни. 

— Колись  тут  фармері  плекали  богато 
курей? 

—  Курей  пущено  на  волю.  Чи  не  бачете,.. 
он  вони  біліють  в  корчах? 
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—  Ви  яйок  не  їсте0 

—  Фе!.... 

Мусів  знов  її  перепросити. 

На  острові  теж  стояли  мешканя,  були 
красні  улицї  з  хідниками,  так,  як  і  у  Ван¬ 
кувері.  Власне  міста  не  було  ніде.  Літак 
проніс  нас  аж  до  Кискадїв,  що  урваним  му¬ 
ром  заступили  долину.  Як  і  за  мого  часу 
з  гір  котились  срібними  стьожками  пінячі 
•  потоки  і  ліси  вкривали  урвища. 

—  Дивіть  ся,  дивіть  ся!  крикнула  Гле- 
дис  вказуючи  пальцем  на  один  шпиль:  які 
любі  кізочки! 

Побачив  пару  біленьких  гірських  кіз, 
що  неполохаючись,  дивились  на  наш  літак. 
Ми  летіли  далі.  Геть  на  полуднє  блищала, 
палаюча  як  грань,  Сусас  —  гора,  осяяна 
промінями  сідаючого  сонця. 

Враз  на  Сумас-прерах  підвів  ся  перед 
моїми  очима  шерег  величезних  будинків 
на  кілька  поверхів.  Дахи  були  пласкаті, 
а  на  них  стояли  виплетені  з  зєлїза  височе¬ 
зні  башти  з  якимись  чудернацькими  при- 
дадами  на  своїх  чубках.  Коло  будинків 
літало  кілька  величезних  тягарових  літа¬ 
ків.  Видко  було  людей,  що  щось  нала- 
довували  та  розладовували. 

Се  наші  фабрики,  —  пояснила  Гледис. 

—  А  чому  я  не  бачу  жадних  коминів? 
Яку  силу  ви  вживаєте,  до  поруїКуваня 
вашої  машинерії? 

Геліократу...  Прецінь  ви  знаєте,  що 
вуголь,  дрова,  або  рух  води  —  се  втілене 
соняшної  енерґиї.  Пощож  нам  палити 
красні  дерева,  коли  ми  можемо  туж  потрі¬ 
бну  нами  силу  взяти  просто  з  промінів 
сонця. 

—  Завтра  ми  будемо  мати  більше  часу 
і  я  обвезу  вас  по  наших  фабриках  та  скла¬ 
дах,  сказала  далі  Ґледис:  Хоч  тепер  там 
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не  так  цїкаво,  як  в  зимі,  коли  вони  в  ру¬ 
сі. 

—  А  що  роблять  ті  люди  коло  літаків? 

То  забирають  річи  з  головних  складів 

у  повітові,  або  привезли  сировий  матеріал 
до  оброблена. 

Наш  літак  ніс  нас  знов  понад  садками 
Сумас-прери.  Подекуди  було  видко  ла¬ 
ни  чорної  рілі. 

—  Що  ви  головно  тут  управляєте?  запи¬ 
тав  я  Ґледис  знов  по  коротенькій  мовчанці.. 

Що  до  господарки,  так  ми  головно 
продукуємо  вздовж  цілого  берегу  від  Юхо- 
ну  аж  до  Сан-Франциско  садовину  та  ого- 
родину 

-  А  як  далеко  є  люди  на  північ  на  схід? 
За  Лілует  дистриктом  уже  нема  нікого. 
Хіба  під  час  вакацій  ми  любимо  роз'їз¬ 
дитись  по  незалюднених  гірських  нетрах  і 
якусь  хвильку  жити  в  обставинах  минув- 
ших  віків.  Взагалі  більшість  людства  мі¬ 
стить  с я  на  полудни,  а  на  зиму  майже  усі 
туди  відлітають.  Тільки  ми  тримаємось 
нашого  берегу  через  лагідність  тутешньої 
зими,  і  через  те  що  на  полудни  люди 
швидше  старіють  ся. 

Тим  часом  ми  летіли  просто  на  захід. 
Сонце  вже  сховалось  за  шпилі  гір  Ванку- 
вер-острова  і  повело  їх  сріблястими  він¬ 
ками.  Море  блищало  потопаючи  у  синім 
півмроцї.  Літак  спинив  ся  на  даху  якогось 
будинку 

—  Ну,  мг^  приїхали,  вилазіть,  сказала 
Гледис  і  як  кізочка  виплигнула  з  машини. 
Я  зробив  теж. 

В  тш  хвилі  до  даху  пристав  величезний 
повітряний  корабель  з  силою  крил  та 
шруб,  а  з  него  стало  виходити  товариство 
весело  витаючи  нас  криками  та  маханєм 

рук. 


—  Се  зїзджають  ся  вас  слухати.  Бачи¬ 
те  кілько  лїтаків  летить  он  з  полудня  та 
півночи?  Я  бачив  кілька  десять  подібних 
повітряних  велетів,  що  прямували  до  нас. 

—  Як  з  далеку  сі  люди? 

—  Зараз  спитаємо,  відповіла  Ґледис. 

До  нас  підійшла  гурма  товаришів  та 
товаришок,  з  облич  пізнав  в  них  Япон¬ 
ців. 

—  Коли  ви  виїхали  з  Наґазакї?  спитала 
їх  Гледис. 

—  Звідки?  з  Наґазакі?  крикнув  я  у  зди- 
вованю.  Я  думав,,  що  то  ті  Японці,  що 
за  мого  часу  мешкали  у  Ванкувері. 

—  Ми  виїхали  сьогодні  в  ранці...  Вас  се 
дивує,  товаришу?  спитала  мене  легенька 
як  метелик  повна  житя  та  гумору  Японо- 
чка. 

—  Щоб  вас  бачити,  тут  будуть  цікаві  так 
з  далеку  як  Мексико,  Флорида  та  Гаваї. 

Елеватори  знесли  нас  у  простору  га- 
лю,  в  глибені  котрої  висів  потрет  Чарлеса 
Дарвина,  а  під  ним  стояла  трибуна.  З 
трох  боків  підходили  незлічимі  ряди  крі¬ 
сел. 

—  Як  вам  подобаєть  ся  наш  галя?  спи¬ 
тав  мене  один  старий  сивоголовий  това¬ 
риш,  котрого  Гледис  презентувала  мені, 
яко  доктора  природознавства. 

—  Галя  чудова,  відповів  я:  Але  зна¬ 
єте,  іцо  мене  найдужче  радує? 

—  Що? 

—  А  те,  що  новітні  Анґло- Саксонці  по¬ 
чали  шанувати  старого  Дарвина.  За  мого 
часу  поо  него  більше  знали  Росіяне  та  Нім¬ 
ці,  як  його  рідні  краяни. 

—  1  строга  тиіапіиг,  Ьотіпі  тиіап- 
їиг*),  молодику! 


:::)  Відмінюють  ся  часи  ,  відмінюють  ся  й 
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люди. 

—  Перепрошую!  втрутилась  в  балачку 
Гледис:  Товариш  Піт  певно  кількадесяти 
років  старший  від  вас. 

Усї  засьміялись.  Галя  наповнювалась 
людьми.  Прийшов  заряд  товариства  дослі¬ 
дників  природи,  до  котрого  належала  та 
галя.  Гледис  була  теж  членкою  заряду,  а 
присутні  слухачі  здебільшого  члени  това¬ 
риства. 

Комітетові  звернулись  до  мене: 

Не,  товаришу!  ви  маєте  дати  нам  ці¬ 
кавий  р.ідчит. 

—  Але,  дорогі  приятелі,  заблагав  я:  Я 
не  бесідник  і  ніколи  в  своїм  житю  не  висту¬ 
пав  на  трибуну. 

—  То  нічого....  Прецінь  у  вас  знайдеть 
ся  пара  слів  про  вашу  добу  та  про  ваші 
/  вражіня  що  ви  відчули  в  нашім  житю. 

—  Я  вам  пораджу,  сказала  Гледис;  ска¬ 
жіть  про  ваші  засоби  комунікації  про  ва¬ 
ші  вози,  автомобілі,  кораблі,  тощо. 

—  Ні,  я  вже  знаю,  що  я  скажу,  відповів  я,, 
похопивши  собі  гадку. 

Товаришко!  давайте  порядок;  уже  всі 
зїхались,  прийшли  до  Гледис  гурма  дів¬ 
чат  з  відзнаками  товариства  на  грудях; 
то  були  товаришки-роспорядницї.  Гледис 
взяла  мене  за  руку  і  пішла  в  напрямку  три¬ 
буни.  Над  трибуною  висів  якийсь  прилад^ 
Докторка  стала  говорити,  і  її  голос  вира¬ 
зно  забренів  у  найдальших  закутках  галі,, 
хоч  там  було  принаймні  пять  десять  ти¬ 
сяч  гостей.  Вона  пропонувала  порядок 
дня  зборів;  а  власне  гимн  людства,  вече- 
ра,  моя  промова,  знов  сьпів,  товариська1 
забава;  пів  до  одинайцятої  спати.  Поря¬ 
док  був  приймлений  одногосно. .  Загремів 
десь  в  горі  згук  чудового  органу  і  потім 
з  тих  тисяч  уст  полялась  пісня.  Як  сьвіт 
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сьвітом  щось  подібного  не  чули  анї  фа¬ 
раони,  анї  слухачі  берлинської  опери.  По 
співі  членки-роспорядницї  викотили  сто¬ 
лики  заставлені  поживою  і  за  хвилю  уся 
громада  живилась  смачною  вечерою.  Дів¬ 
чата  обсіли  мене  з  своїми  столиками,  і 
щебетали  без  упину.  Один  раз  я  був  спо¬ 
глянув  по  галї.  Скрізь  була  товариська 
бесіда,  мов  рій  гомонів.  Серце  моє  на¬ 
повнилось  невиразним  чутєм  благости,  на¬ 
че  я  по  довгих  роках  розлуки  знов  опинив 
ся  у  хатині  любої  мами. 

По  вечері  Ґледис  презентувала  мене 
зборам  і  я  почав  свою  промову. 

—  Любі  товаришки  й  товариші!  ви  жне¬ 
те  в  тім  раю,  про  який  мріло  людство  ми- 
нувших  тисячелїт,  —  казав  я:  'Роджені  в 
нових  обставинах  Добробуту,  в  царстві  ро¬ 
зуму  та  братерства  ви  може  і  не  відчува¬ 
єте  тої  незміримої  ціни  вашого  устрою. 
Ви  як  діти  дійшовшого  до  маєтку  працьо- 
вники.  Мин-увші  поколїня  мучились,  тер¬ 
піли,  гинули,  заки  не  підготовили  Грунту 
під  сей  рай.  Я  радий  що  ви  дїйшли  до  се- 
го,  а  ще  більше,  що  ви  не  спинились  на  за- 
доволеью  певним  здобутком,  але  йдете  да¬ 
лі’,  далі  розширяєте  підбій  роспочатий  ро¬ 
зумом  тисячівдисячів  років  тому  взад.  Щоб 
ви  розуміли  ріжницю  ваших  обставин  від 
наших  ось  вам  образ  з  минувшини;  — 
і  я  почав  малювати  той  образ: 

Там  далеко  в  Карпацьких  горах,  де  по¬ 
верхах  гули  столітні  смереки,  в  курній  ха¬ 
тині,  подібній  до  леговища  звіря  вроди¬ 
лась  дитина.  Вродилась  повитана  про- 
клонами  батька,  що  зайвий  рот  у  хату. 
Мати  заткала  рот  новонародженому  шмат¬ 
ком  хлібом,  а  сама  мусїла  йти  на  робо¬ 
ту  на  панське...  Та  дитина  виросла.  Па- 
д:ла  гуси,  потім  телята,  потім  худобу  в 
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лїсі;  трохи  ходила  до  школи,  відтак  тра¬ 
фила  па  те  саме  панське  поле,  на  котрім 
сконав  його  тато.  В  лїтї  тяжка  праця,  в 
зимі  голод  та  холод  були  невідступними 
Петрусевими  товаришами...  Казали,  що 
як  доросте  він  двадцятого  літа,  заберуть 
до  війська . 

Як  птахи  перед  наступаючою  зимою 
тікають  до  Ірію,  так  тікали  хлопці  з  своїх 
каопацьких  полонин  у  далеку  їм  незнану 
Канаду.  Втік  і  Петрусь....  І  от  він  у  Квебеку 
серед  улицї  нікому  незнаний,  нікому  не¬ 
потрібний,  без  знаня  мови,  без  грошей  в  ки¬ 
шені....  І  почались  його  муки  в  тій  вільній 
країні...  голод,  праця  через  силу  і  гризо¬ 
та,  без  кінця,  без  краю.  І  гнав  його  страх 
за  істнованє  усе  далі  і  далі  на  далекий  За¬ 
хід.  Там  вхопивсь  науки,  аби  хоч  так  се¬ 
бе  врятувати.  Але  й  та  давалась  нелегенько. 
Мусів  заробляти  кріваво  в  лїтї,  щоб  в  зи¬ 
мі  вчитись.  Ніхто  не  помагав,  ніхто  не 
співчував,  ніхто  не  приходив  з  словом  роз¬ 
ради.  Ті,  що  вже  видряпались  на  вищий 
щабель,  дивились  на  него,  як  на  непотріб¬ 
ного  конкурента,  а  ті  що  були  в  стані  ра- 
бів-наймитів  заздростили  і  ненавиділи.... 

—  Але  тепер  той  Петрусь  знов  прихо¬ 
дить  у  ту  саму  Канаду....  Але  яка  відміна! 
РІого  витають,  його  годують,  його  вби¬ 
рають,  лічать,  і. не  тому  що  він  щось,  але 
тільки  тому,  що  він  людина  і  що  трафив 
межи  люди,  межи  люди  нової  висшої  до¬ 
би.  доби  колективізму. 

—  Чи  ж  розумієте,  дорогі  іуюї,  тепер  рі- 
жницю  межи  вашою,  а  моєю  добою?  так 
закінчив  я  свою  промову. 

На  очах  тих  добрих  сотворінь  блища¬ 
ли  сльози.  Вони  витали  мене  окликами 
співчутя 

—  Вашу  промову  слухав  цілий  сьвіт, 
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сказала  мені  Гледис  і  показала  на  прила¬ 
ди  в  стшї  коло  катедри: 

Потім  була  забава.  Складалась  вона 
з  того,  шо  кілька  акторів  виступили  з  сьпі- 
вом,  кілька  поетів  та  поеток  віддекляму- 
вали  свої  нові  поезії,  славний  сьвітовий 
музика  вїдограв  спеціально  на  сей  вечір 
приготований  ним  кусник;  один  вчений  бі- 
ольоґ  дав  маленький  відчит  про  його  ви¬ 
нахід  продовжена  жита  до  двохсот-пять- 
десать  літ;  сьпівали  усі  хором,  і  нарешті 
по  десятій  розлетілись  геть.  Блисші  за¬ 
брали  до  себе  дальших.  Мене  і  ще  кілька 
гостей  з  Флориди  Гледис  забрала  до  себе. 
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IV. 

Я  прокивнусь  в  семій  рано.  Чув,  що 
в  цілім  домі  був  рух:  ходили,  балакали, 
сьміялись. 

—  То  гості  з  Фльориди  вже  повставали. 
Може  готують  ся  відїхувати.  Треба  піти  з 
ними  попращатись,  —  і  я  став  вбиратись. 

—  Товаришу,  Піт  ви  вже  встаєте?  спи¬ 
тала  Гледис  зза  дверей. 

Я  відповів,  що  вже  встав  і  вийшов  у 
коритар.  У  вікна  вдирались  рожеві  промі¬ 
ни  ранку.  Гледис  показала  мені  двері  до 
туалетової  кімнати.  Там  було  кілька  то¬ 
варишів  з  Фльориди.  Вони  купались,  ро¬ 
били  один  одному  масаж,  голились  та 
ґімнастикували.  Забрали  і  мене  між  себе. 
Коли  я  глянув  на  себе  у  сьвічадо,  з  здиво- 
ванєм  зауважив,  що  я  не  така  вже  зжов¬ 
кла  египецька  мумія,  як  був  учора.  При¬ 
сутні  товариші  засьміялись  з  сеї  моєї  ува¬ 
ги  і  запевняли,  що  до  кілька  день  я  буду 
такий  здоровий  як  і  вони. 

Коли  ми  скінчили  свій  туалет  і  повихо¬ 
дили  з  куїтелевої  кімнати  я  спитав: 

—  Зараз  відїздете  домів? 

—  Ні. 

- —  А  чогбж  ви  так  рано  повставали? 

—  Сема  година  се  звичайний  час,  коли 
ми  всі  вже  на  ногах,  мовляв:  «Хто  рано 
встає  тому  бог  дає». 

—  Воно  правда .  Але  за  мого  часу  ро¬ 

бітники  та  фармері  вставали  в  пятій,  а 
мало  що  з  того  мали,  --  завважив  я. 

- —  Бо  вони  не  робили  на  самих  себе,  від¬ 
повів  один  з  Фльоридян. 

Гледис  кликала  нас  снідати. 

її  хата  була  несогірше  вряджена  від 
Ласиної,  тільки  видно  було  присутність 
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докторки:  на  бюрку  в  гостинній  стояв  ви- 
шкіривши  зуби  людський  череп,  в  куті  ша¬ 
фи  з  блискучим  докторським  начинєм,  на 
стінї  великий  образ  представляючий  дівчи¬ 
ну  з  осяяним  як  сонце  іЦитом;  за  нею  хо¬ 
валось  людство,  а  від  сьвітла  проміня  її 
щита  тікали  геть  чорні  сили  хороб.  Але 
в  хаті,  яко  прикраси,  на  стінах  висіли  вінки 
з  збіжа.  Сидючи  за  столом,  я  спитав  про  се 
Ґледис. 

—  Се  мій  татко...  Він  дуже  кохаєть  ся 
в  з  біжу. 

—  Я  б  хтів  з  ним  запізнатись,  сказав  я. 

—  Він  тепер  на  сіяню  на  прерах,  яко  го¬ 
ловний  агроном  західно-північного  збіже- 
вого  дистрикту....  Але  ми  сподіємось,  що 
нині-завтра  рільники  прилетять  домів. 

По  сніданку  Фльоридяни  десь  телєфу- 
нували,  питали  Гледис  про  робучі  крила 
і  потім  гурмою  пішли  на  дах  дому,  кажу¬ 
чи,  що  відлітають  до  роботи.  Гледис  теж 
вбралась  у  щось  подібного  до  колишніх 
овергозів,  і  була  тепер,  як  рожеве  хло- 
пятко.  Вона  теж  готувалась  до  роботи. 

Я  не  міг  бути  трутом  межи  тими  пра¬ 
цьовитими  гічілками.  Сказав,  що  і  я  хочу 
щось  робити. 

Ви  ще  в  стані  хорого,  відповіла  мені 
Гледис. 

Який  я  хорий?  .Колиж  я  не  годин  чо¬ 
го  тяжчого  робити,  так  дайте  мені  яку 
діточу  роботу. 

Ми  летимо  до  складів  роспаковувати 
ладунки  помаранчів,  що  вчора  привезли 
з  собою,  сказали  Фльоридяни:  Летіть  .  з 
нами. 

—  Добре,  — *  згодилась  Гледис:  По  ро¬ 
боті  я  покажу  Пітови  наші  варстати. 

Я  гадав,  що  знов  полетимо  літаками, 
але,  коли  вийшов  на  дах,  побачив,  що 
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моє  товариство  винесло  з  будки,  що  була 
теж  на  даху,  якісь  прилади  подібні  до  крил, 
і  попричіплювали  один  одному  собі  на  спи¬ 
нах.  Сі  крила  були  роблені  так,  як  у  хру- 
,  щів  одна  пара  була  нерухома  до  підтриму¬ 
вана,  а  друга  рухома  до  лету.  Мотор  вста¬ 
новляв  ся  летунові  на  спині,  і  привязував 
ся  пасами  попід  пахи. 

А  чому  ви  не  їдете  звичайними  лїта- 

-V  "  О  -  • 

ками?  спитав  я,  коли  и  мені  чіпляли  по¬ 
дібні  крила. 

—  Лїтаки  завеликі,  і  колиб  до  роботи  з'ї¬ 
дались  кілька  тисяч  людей  то  не  було  б  де 
їх  гґоставити. 

Показали  менї,  як  пускати  в  рух  крила, 
як  летіти  до  гори  та  в  долину,  і  шість  Фльо- 
ридян  з  Ґледис  злетіли  з  даху  наче  ті  ка- 
зочні  анголи.  Я  бояв  ся.  Вони  кричали 
щоб  летів  за ‘ними.  Тоді  я  потиснув  гудзик, 
і  крила  пірвали  і  понесли  мене  геть  догори. 
Гледис  пігнала  за  мною,  кричала  як  керму¬ 
вати  ними.  Нарешті  я  вирівняв  лет.  По  кіль¬ 
кох  хвилинах  ми  були  вже,  на  даху  складу 
садовини  на  Сумас-прерах. 

Геть  в  напрямку  колишньої  границі 
Злучених  Держав  ростяг  ся  шерег  на  кіль-, 
ка  поверхів  будинків  попри  дахи  котрих 
внсїли  в  повітрю  величезні  тягарові  кора- 
блї-лїтаки.  Як  рій  птах  з  усіх  кінців  Фрей- 
зер-долини  зліталось  робітництво  на 
роботу.  Ставали  ногами  на  дахи 
витались  весело  один  з  одним,  скидали 
крила  і  потім  як  військо  ставали  кождий 
до  свого  відділу. 

Вчора  мені  здавалось,  що  сей  нарід4 
немає  ніякої  карности.  Але  тепер  побачив, 
що  в  них  така  дисцїплїна,  якої  не  було  за 
мого  часу.  Почув  що  когось  ставлять  на 
кандидатів. 

-  Хай  буде  нашим  форманом  (осаулом) 
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товариш  той  і  той  чулось  по  відділах. 

До  трох  мінут  формани  були  вибрані 
в  кожнім  відділі.  Вони  виступили  наперед 
порадились  пару  хвилин  між  собою  і  потім 
кожний  дав  загад,  що  робити.  Якраз  то¬ 
ді  вибила  на  башті  восьма  година.  Фор¬ 
мани  розвели  своїх  людей  до  роботи.  Мій 
відділ,  що  складав  ся  з  яких  сто  душ  чо¬ 
ловік  та  жінок  почав  розладовувати  Фльо- 
ридський  літак  з  помаранчами. 

Як  та  працювита  комашня  витягали  во¬ 
ни  пачки  з  тою  садовиною  підіймали  клю¬ 
чами  і  спускали  елеваторами  в  глибінь 
складу.  Мені  дали  найлекшу  роботу:  ра¬ 
хувати,  кільки  пачок  буде  спущено  у  склад. 
Так  минула  одна  година,  формани  дали 
знак  і  всі  стали. 

—  Відпочинок  пять  мінут. 

Ґледис  підбігла  до  мене: 

—  Як  вам,  товаришу? 

—  Зле,  відповів  я. 

- — -  Чому? 

—  Та  ви  робите,  а  я  дармую. 

—  Але  і  ваша  робота  нам  потрібна. 

—  Пощо  ж  сі  рахунки? 

Щоб  не  запровадити  анархії  (безго¬ 
лова)  в  нашім  житю.  Ціла  наша  суспіль¬ 
ність  тримаєть  ся  на  рахунках.  Ми  му¬ 
симо  мати  все  на  увазі  кількість  існую¬ 
чого  в  сьвітї  продукту,  аби  бути  забезпе- 
чиними,  —  поясьнювала  Гледис.. 

Пять  мінут  минуло  і  знов  почалась 
робота,  скора,  весела,  приємна.  Коли  до¬ 
ходило  до  десятої,  я  вздрів  знов  ключі 
людей,  що  летіли  з  усіх  боків  в  напрямку 
складів. 

Зміна...  пояснив  мені  сусід  з  Фльо- 

риди. 

Новоприбувші  поділились  на  відділи, 
так  як  і  ми,  вибрали  заряд  і,  як  наша  го- 
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дина  скінчилась,  стали  на  наше  місце. 

Тепер  наші  формани  дали  нам  посьвід- 
ки  праці. 

—  Щож  я  можу  за  се  дістати? 

—  Все  що  потребуєте,  —  сказала  Гледис. 

—  Навіть  хату? 

—  І  хату... 

Люди,  що  належали  до  першої  чер¬ 
ги  розлетілись  домів.  Фльоридськї  това¬ 
риші  мали  по  розладованю  їхнього  літа¬ 
ка  вдатись  ще  за  ладунком  каченя,  до 
Япону.  Гледис  повела  мене  показати  скла¬ 
ди  та  фабрики. 

Елеватором  спустились,  у  комори  з  яри- 
ною  та  садовиною.  Сі  комори  були  уряд¬ 
жені,  як  колишні  склади-рефрижиратори; 
тільки  сі  були  більші,  з  досконалїйшою 
машинерією,  що  тримала  таку  температу¬ 
ру,  в  котрій  той  фармерський  продукт  не 
псув  ся, 

Гледис  взяла  одно  яблоко  з  закрома 
і  дала  мені: 

Сі  яблука  зсипані  сюди  уже  буде  пять 
років. 

Я  скоштував  його  і  здивував  ся,  бо  бу¬ 
ло  наче  сьогодні  з  дерева. 

Чогож  ви  тримаєте  їх  так  довго? 
спитав  її. 

—  Ми  маємо  запасу  усего,  що  треба  на¬ 
шому  дистриктови  на  десять  років  напе¬ 
ред,  —  відповіла  Гледис:  Се  дає  нам  мо¬ 
жливість  покілька  місяців  на  рік  ма¬ 
ти  вакації.  Се  наша  асекурація  на  випадки 
неврожаїв,  та  инших  можливих  катастроф. 

Відтак  ми  оглянули  инші  склади  з  ма¬ 
теріями,  убранєм,  меблями,  начінєм  стру- 
ментом,  машинерією  тощо.  Що  звернуло 
мою  увагу,  се  було  те,  що  усей  той  виріб 
був  зроблений  досконало  по  господарсь¬ 
кому,  не  так  як. наша  колишня  тандита, 
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що  невстиг  був  купити,  а  воно  вже  й  рос- 
падалось  та  псулось. 

—  Ми  робимо  тільки  про  себе,  сказала 
на  се  Ґледис. 

Склади  були  величезні,  що  обслуго¬ 
вували  цілий  дістрикт  від  колишнього 
Портлянду  аж  до  Аляски.  Щоб  їх  огля¬ 
нути  забралоб  яких  два  тижні  часу. 

Ми  перейшли  в  сусідні  будинки,  де 
містилась  фабрична  машинерія.  Там  була 
тиша.  Робітників  не  було.  Ґледис  каза¬ 
ла,  що  їм  вистарчає  робити  два  місяці  в 
зимі,  щоб  склади  були  ,  усим  потріб¬ 
ним  наповнені. 

Але  яка  величезна  ріжниця!  Мені  до¬ 
водилось  за  •  мого  часу  працювати  в  фа¬ 
бриках  Онтаріо.  Там  був  бруд,  брак  чи¬ 
стого  повітря,  колеса  та  паси  вічно  були 
готові  покалічити  або  відібрати  житя.  А 
тут  —  просто  краса!  Фабричні  кімнати 
великі,  високі,  повно  сьвітла,  чисте  пові- 
трє. 

Паси  та  небезпечні  колеса  були  аж 
попід  стелю,  а  все,  що  могло  б  покалічити 
робітників  на  долині  було  зашите  в  фу¬ 
тляри  огороджене  приладами  безпечен- 
ства. 

Сама  машинерія  дивувала  мене  своєю 
могутностею.  Велитенські  колеса-махови- 
ки,  всілякі  ваги  та  попнхайла  робили 
на  мене  вражінє,  як  слонь  робить  на  крі- 
лика. 

—  Яка  сила!  яка  сила!  вигукував  я,  пе¬ 
реходячи  з  одного  варстату  у  другий:  Я 
тепер  розумію,  що  ви  казали,  що  до  об¬ 
ставин  праці  в  вашім  житю. 

—  Еге,  се  сила,  —  відповіла  Ґледис, 
кладучи  руку,  на  одно  найблисше  колесо: 
Ся  сила  зробила  людство  вільним!  Глянь¬ 
те,  Піт,  на  ту  довгу  дорогу,  що  ми  лю- 
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ди  пройшли: 

Ген  там  триста  тисяч  років  взад  мі¬ 
зерний  малполюд  ховаєть  ся  на  гиляках 
тропічних  дерев.  Він  навіть  не  сьміє  зій¬ 
ти  на  землю,  бо  земля  належить  страш¬ 
ним,  лютим  драпіжникам. 

А  ось  зачалась  ледівцева  доба.  Сні¬ 
говиці  гуляють  на  цілій  північній  півку¬ 
лі.  Тропічний  ліс  замерзає;  Мамути  ги¬ 
нуть,  і  вітер  нагортає  над  ними  білі  моги¬ 
ли.  А  людина?  Он  вона  шукає  захисту  в 
печері.  Але  ту  печеру  забрав  собі  драпі¬ 
жний  медвідь.  Медвідь  роззявив  пащу  і 
йде  на  него  підвівшись  на  задніх  лабах, 
щоб  зїсти  нашого  предка.  Той  в  страху 
’  хапає  в  руки  камінь.  Почалась  борня,  і 
медвідь  з  розваленою  головою  падає  під 
ноги  людини.  Медвежа  печера  стає  пер¬ 
шою  хатою  людини,  медвежа  шкіра  оде¬ 
жею;  медвеже  мясо  —  їдою.  Колись  добре 
сотворінє,  що  живилось  плодами  де¬ 
рев,  тепер  хижою  звірюкою  ходить  по  за¬ 
віяних  снігами  лісах  шукаючи  крівавої  здо¬ 
бичі.  В  його  руках  камянний  молот,  — ■ 
людина  вийшла  завоювати  цілий  сьвіт. 

І  довго,  довго  тяг  ся  той  підбій.  А 
мук,  а  праці,  а  сліз,  а  кровні  Боролись 
з  студеню  та  спекою,  з  голодом  та  хоро- 
бами,  з  всілякою  звіриною.  Взялись  по¬ 
борювати  й  самих  себе,  їли  один  одно¬ 
го  і  завойовували  сьвіт.  Щоб  те  завойоване 
було  певне  неволили  один  одного:  раб¬ 
ство,  панщину,  наймитцтво  встановлювали. 
Але  все  з  батька  до  дитини  переходила  каз¬ 
ка,  що  прийде  хвиля,  що  спинять  ся  усі 
ті  муки,  що  кров  і  сльози  перестануть  ли¬ 
тись,  що  природа  підляже  людині,  що 
прийде  «рай»  добробуту,  братерства,  зго¬ 
ди....  І  от  він,  той  рай,  прийшов.  Прий¬ 
шов  не  через  мрії  пророків  та  месій,. 
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.але  ось  через  сі  машини!  —  і  вона  вдарила 
своєю  гарною  рученькою  по  блискучій  по- 
верні  маховика. 

—  Бачите,  се  сила  людства  зібрана  з  усїх 
минувших  тисячелїть.  В  підвалині  ЇЇ  лежить 
молот  перечної  людини;  в  них  мука  рабів, 
кріпаків  та  пролетарів,  в  них  думки  мі- 
.лїонів  голов!  Се  спадьщина  минувшини. 
Доки  стоять  сї  машини  готові  кождої 
хвилї  працювати  після  загаду  нашого  міз- 
ку,  природа  є  і  буде  нашою  покірливою 
«слугою! 

Я  слухав  Ґледис  і  був  захоплений!  Яка 
чудова  сполука:  розуму,  сили  та  краси! 

—  Я  розумію  тепер!  скричав  я:  Люд¬ 
ство,  замість  того,  щоб  ділитись  на  кля- 
*си  і  запрягати  одну  клясу  до  роботи,  те¬ 
пер  сими  залїзними  рабами  заступило  най¬ 
митів,  і  усї  стали  властниками  сьвіта. 

—  Тепер  здійснив  ся  той  демократизм, 
про  котрий  так  богато  говорилось  за  ва¬ 
шого  часу,  —  додала  Гледис. 

З  глубокою  повагою  дивив  ся  я  те¬ 
пер  на  ті  зелїзні  велити,  вони  здавались 
мені  богами  творцями  житя. 
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V. 

Оглядати  усї  фабрики  ми  не  пішли,, 
бо  все  одно  за  один  день  не  оглянулиб. 
Була  вже  дванайцята  година.  Ми  вбрали 
з  Ґледис  крила  і  полетіли  до  її  хати  обі¬ 
дати.  й 

Сідаючи  за  стіл,  я  був  невиразно  ща¬ 
сливий:  сьогодні  я  їв  моїми  власними  ру¬ 
ками  зароблений  хлїб. 

Але  я  ще  був  як  у  мішку:  богато  рі¬ 
чей  було  мені  незрозумілих. 

Я  не  розумію  хто  рядить  вами  і  всі¬ 
ма  роботами?  сказав  я  Ґледис:  Чи  маєте 
який  сталий  парлямент  та  уряд? 

—  Такого  уряду,  як  у  вас  був,  у  нас 
нема. 

—  А  як  же  з  роботами  з  правами? 

Ґледис  поставила  передїмною  кухлик 
з  солодким  напоєм: 

—  Наші  головні  права  були  встановлені 
зараз  по  соціяльнїй  революції  і  від  того 
часу  мало  що  до  них  додали  або  відміни¬ 
ли.  Але  ті  права  тичать  ся  головно  еко¬ 
номічних  взаємин  та  індустрії  країн  цілого 
сьвіта,  а  також  ся  загальна  установа  «Хто 
не  робить,  хай  не  їсть»... 

—  Але  ж  ви  не  ангели  і  мусять  бути  ме¬ 
жи  вами  непорозуміня,  хоч  сусід  з  су¬ 
сідою.  Хто  вас  судить? 

—  Такі  дрібнички  як  і  взагалі  економічні 
справи  кожної  «улицї»  ми  розвязуєм  на 
місцевих  зборах  «улицї»...  Економічні 
справи  «міста»  на  мійських  зборах.  Далі 
маємо  збори  дистриктів.  Приміром  ціла 
Північна  Америка  розділена  на  сто  дистри¬ 
ктів.  А  цілий  сьвіт  поділено  на  пять  «кон¬ 
тинентів»  враз  з  островами.  Від  «улицї» 
аж  до  цілого  «сьвіта»  у  нас  вибрані  комі- 


гети;  уличні,  мійські,  дистриктові,  конти¬ 
нентові  та  сьвітовий. 

—  Певно  ті  члени  сьвітового  комітету 
вдають  з  себе  таких  фараонів,  що  всі  був¬ 
ші  царі  на  купу  того  не  потрафлять! 

—  Товаришу!  крикнула  Гледис:  що  ви 
кажете?  Сі  комітети  се  тільки  симболгр 
загального  порядку.  Рядить  нами  статис¬ 
тика... 

—  Що?  перебив  я  її. 

- — -  Статистика...  обрахунок.  Наші  ама¬ 
тори  статистики  повідомляють  цілий  сьвіт 
про  економічний  стан  на  земній  кулі,  по¬ 
казують  кільки  чого  бракне,  щоб  всі  були 
задоволені  та  наперед  забезпечені.  Ми  всі 
се  розуміємо  і  пристосовуємось  в  своїй  пра¬ 
ці  та  житю  після  вимог  статистики.  Від 
неї  залежить  час  нашої  праці  в  головних 
роботах  і  в  фабриках  та  на  полю. 

—  А  хто  рядить  такими  роботами,  на- 
'  приклад,  '  що  ми  сьогодні  робили? 

- —  «Уличні»  та  «мійські»  комітети  що  ве- 
чера  вкладають  росклад  праці  на  другий 
день;  кільки  робітників  з  котрої  «улицї», 
чи  «міста»,  мають  робити  те  чи  те  і  кільки 
годин.  А  що-раня  кождий  з  газети  довіду- 

єть  ся  куди  він  призначений  до  роботи . 

Порядок  і  лад  та  добробут  який  ви  у  нас 
бачите  залежить  не  від  складу  урядів,  але 
від  системи  нашого  економічного  устрою 
та  від  вихованя  нашої  людности.  Школа 
впоює  в  дитину  усї  права  та  обовязки  та 
обичаї  нашої  суспільности  і  тому  ми  не- 
потребуємо  «сильного»  уряду,  як  було 
треба  колись. 

Коли  ми  так  розмовляли,  почули  що 
на  даху  щось  гуркнуло  і  за  хвилю  хатнім 
елеватором  спустив  ся  до  кімнати  пристой¬ 
ний  чоловік,  кремезний  як  медвідь,  з  ро¬ 
жевим  троха  загорілім  на  сонці  обличем  з 
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сивими  вусами  та  чубом. 

—  Татку!  крикнула  Гледис  і  повісилась 
йому  на  шию  руками,  засипаючи  поці¬ 
лунками. 

Чомуж  ти  не  затеібфонув,  коли  при¬ 
їдеш?  питала  дівчин/ 

—  Я  хтів  зробити  тобі  несподіванку . 

Як  ся  маєте,  товаришу,  Піт?  повитав 
мене. 

—  Товаришу,  се  мій  тато,  Ешлей  Кол- 
ман.... 

Я  був  дуже  радий  бачити  Гледисино- 
го  батька,  прецінь  чув  від  неї  про  него 
цікаві  річи.  Уся  його  постава  зражала  в 
нім  дійсного  господаря— фармара. 

Донька  посадила  батька  за  стіл,  взя¬ 
ла  від  него  робітничу  картку  і  замовила 
*  йому  обід,  усей  час  щебечучи  про  мене, 
про  ту  мою  бесіду,  про  сусідські  справи, 

ТОНГО. 

Старий  звернув  ся  до  мене: 

Я  слухав  вашу  промову  в  телефон, 

/  і  бачив  також  ваш  образ .  Мені  дуже 

приємно  з  вами  запізнатись...  . 

Я  спитав  його  як  йому  поводилось  на 
веснованю. 

—  Чудово!  і  очі  старого  запалали  милим 
огнем:  Чудово!  Як  там  тепер  хороше  на 
наших  прерах!  Безкраї  степи,  сине  небо, 
-  ясне  сонечко  і  щебетанє  жайворонків  та 
шпаків.  А  вітер  з  Монтани  такий  пахучий, 
такий  житєтворчий!  А  скрізь  по  полю, 
по  тім  неокраянім  просторі  орють,  боро¬ 
нять  та  сіють  від  раня  до  ночі  наші  ма¬ 
шини.  Під  моєю  кермою  було  сеї  весни 
півтора  мілїона  тракторів  найбільшої  си¬ 
ли.  Тепер  ті  простори  Альберти,  Саскаче- 
вану,  Манїтоби  та  Дакоти  вкрили  ся  моло¬ 
денькою  ярииою. 

—  А  як  з  посухою  та  морозами?  зацї- 
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кавив  єя  я,  пригадуючи  собі,  як  ті  два  я- 
вища  природи  нищили  фармерську  працю 
за  мого  часу. 

—  Посухи  ми  не  боїмось,  бо  скрізь  ма¬ 
ємо  готову  воду  до  підливаня,  а  що  до 
морозів,  так  ми  їх  уникаємо  тим  що  вча¬ 
сно  встигаємо  скінчити  сіяне.  А  на  моро¬ 
зи,  головно  в  початку  серпня,  ми  маємо 
«фумоґени»,  се  такі  прилади,  як  колись 
Нїмцї  вживали  на  своїх  цепелинах  до  ро¬ 
блена  хмар  з  диму.  Коли  бачимо,  що  в 
ночі  заносить  ся  на  мороз,  ми  робимо 
дим  по  цілій  країні  і  так  охоронюєм  свою 
пшеницю.... 

Ми  довго  сидїли  за  столом,  слухаючи 
Ґледисиного  батька  про  величезний  поступ 
в  рільництві.  І  що  було  дивного,  що  усе 
здебільшого  те  було  винайдено  вченими 
ще  за  мого  часу,  тільки  через  брак  капі¬ 
талу  фармері  не  могли  тодї  того  здійснити. 
А  тепер,  коли  нема  приватної  власносте  на 
засоби  продукції,  коли  ціле  людство  бере 
участь  у  хліборобстві,  те  все  впроваджене 
в  житє. 

—  Але  сего  року  ми  скінчили  встано¬ 
вляти  над  ланами  сонця,  - — -  росповідав 
далі  Ґледисин  тато. 

—  Що?  скрикнув  я. 

—  Штучні  сонця,  —  відповів  той:  Се 
такі  величезні  ліхтарні,  котрі  засьвічують 
ся  в  ночі  понад  нивами.  Вони  поруху- 
ють  ся  з  сходу  на  захід  і  продовжують 
в  ночі  роботу  сонця;  з  того  збіже  в  два 
рази  боршій  доходить.  Отже  тепер  я 
сподіюсь,  що  ми  скінчимо  жнива  сего 
літа  десь  в  кінці  липня. 

* —  Чи  ті  «сонця»  і  гріють?  —  зацікавив 
ся  я. 

—  Що  до  огріваня  і  красшого  зросту 
рослин  ми  вживаємо  електрику  пущену 
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'бездротово  по  ланах.  Водоспади  Нїяґари 
та  такі  меньїпі  як  на  Виннїпеґ-ріцї,  дають 
нам  ту  потрібну  силу  попри  геліократи. 

Урядити  ті  сонця  забрало  шмат  ча¬ 
су,  але  тепер  непевний  клімат  Саскаче- 
вану  та  Альберти  нами  поконаний. 

По  обіді  я  перейшов  до  бібліотеки, 
.щоб  не  перешкоджати  Гледис  та  її  бать- 
жови  в  їхній  приватній  розмові. 

Там  я  став  переглядатаи  звої  «кни¬ 
жок».  Один  мене  зацікавив.  На  нїм  був 
напис:  «Історія  Соціяльної  Революції». 
Я  вклав  звій  до  більофону,  сів  у  крісло 
з  бильцями  і  став  слухати  історію  того 
часу,  коли  я  лежав  як  грудка  леду,  не  від¬ 
чуваючи  подій  в  сьвітї. 

Там  росповідалось,  що  перед  соціаль¬ 
ною  революцією  в  Америці,  а  головно  в 
Новій  Англії,  відбулось  кілька  революцій 
з  причини  голоду  та  безробітя.  Одного 
разу  навіть  члени  І.  \У.  \У.  були  захо¬ 
пили  з  свої  руки  владу  в  Злучених 
Державах.  Та  хоч  захопити  владу  в  свої 
руки  зуміли,  та  втримати  не  були  годні. 
З  того,  почалась  анархія,  розбої,  убій- 
ства.  Через  повне  безладе  повстав  по  мі¬ 
стах  страшний  голод.  Запалені  індустрі- 
ялїсти  взялись  до  переслїдованя  навіть 
інтелігенції.  А  тих  соціялїстів,  що  Ска¬ 
зали,  що  робітнича  кляса  в  меньшости 
і  що  революцію  здусять  фармери  з  заходу 
та  недорозвинене  Мексико,  —  тих  ще  ду- 
ще  переслідували,  ніж  капіталістів. 

Та  так  сталось,  як  соціалісти  пророку¬ 
вали.  Змучена  анархією  та  голодом  люд¬ 
ність  Нової-Анґлїї  радо  повитала  Джана 
Рузвельта,  коли  він  на  чолі  з  кавбоями 
з  Тексасу  та  Мексиканцями  вступив  до 
Ню  Йорку.  Мексиканці  справили  кріваву 
купіль  індустріялїстам,  а  онук  Рокефе- 
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лєра  відправив  на  пятій  евені  богослуже- 
не  «в  подяку  за  визвіл  з  рук  вандалів». 

По  тім  погромі  американське  робіт¬ 
ництво  звернуло  свою  увагу  на  науку  со¬ 
ціалістів,  зрозумівши,  що  революцій  ро¬ 
бити  не  можна,  що-  революції  приходять 
самі  після  відмін  у  економічних  основах 
людського  житя.  Американське  робітни¬ 
цтво  зрозуміло,  що  воно  тільки  сила,  а 
що  йому  бракне  ^.е  господарської  прак¬ 
тики,  щоб  вміти  рядити  відібраною  спад¬ 
щиною  по  капіталізмі.  Тоді  робітники 
вхопились  науки,  стараючись  витворити 
як  найбільше  своєї  власної  інтелігенції.  Се 
пішло  їм  досить  скоро.  До  пять  років 
мали  тисячі  інтелігентних  пролетарів. 

І  Американська  буржуазна  інтеліген¬ 
ція,  ті  «медлмени»,  почали  більше  числи¬ 
тись  з  зростаючою  сьвідомостею  робіт¬ 
ництва.  Богато  з  них  пристали  до  соціалі¬ 
стичної  партії. 

Тим  часом  знов  роспочалось  велике 
безробітє...  Та  тепер  американський  про¬ 
летар  уже  був  сьвідомо  готовий  до  того 
лихолїтя.. 

Тільки  завважили  про  наступаючу  бі¬ 
ду,  соціалістична  партія  проголосила  ві¬ 
дозву  під  заголовком:  «Будьмо  готові!» 
Коли  властителі  хтїли  замкнути  фабрики, 
робітники  відмовились  з  них  вийти.  В 
полуднє  уже  було  знане,  що  у  Вашінґтонї 
уряд  зрезиґнував,  і  президент  покликав 
міністерство  з  самих  соціалістів.  Сей  уряд 
покликав  зараз  усі  мійські  ради  заопіку¬ 
ватись,  щоб  у  цілій  Америці  нікому  не 
забракло  їжі,  одежі  та  хати.  До  тижня  зї- 
халась  установча  рада. 

Прихильники  приватної  власности  під¬ 
бурені  та  підплачені  американськими  мі- 
лїонерами  пробували  знов  викликати  анар- 
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хію  і  звести  ту  революцію  на  нїщо.  Се 
їм  не  помогло.  Більшість  американського 
народу  (наймити  та  рентівники  фарм)  їх 
не  послухали.  А  установча  рада,  щоб 
вбити  вплив  приватної  власності!,  —  ска¬ 
сувала  гроші,  перебрала  на  власність  на¬ 
роду  цілу  країну  враз  з  людьми,  хатами, 
машинерією,  фабриками  та  землею  і  водою. 
Усіх  змобілїзували  до  роботи,  і  до  місяця 
та  стара  Америка  стала  тим  колись  вимрі¬ 
яним  Ельдородом. 

За  Америкою  пішла  Канада,  і  одна  по 
другій  нації  цілого  сьвіта.  Держави  були 
скасовані,  і  з  поділу  на  кляси  та  нації,  сьвіт 
став  одною  півторабілїоновою  родиною 
вільних  та  рівних  правмо  і  економічно  лю- 

о  ^ 

ден. 

Я  сидів  в  кріслї,  роздумуючи  над  тим, 
що  прочитав,  коли  враз  почув  чіюсь  руку 
на  моїм  плечі.  Озирнув  ся.  В  мени  за 
плечима  стояла  з  веселим  усьміхом  Гле- 
дис.  її  лице  знов  нагадало  мені  моє  не¬ 
щасне  кохане. 

Читане  історії,  а  тепер  її  обличе  враз 
вернули  мені  спогади  про  мою  минувшину. 
Здавалось,  що  се  було  позавчора,  що 
Баси  віддалась,  і  я  від  рлспуки  негодин 
витримати: 

Я  схиливсь  головою  до  бильця. 

—  Що  з  вами?  спитала  дівчина. 

_ —  Нічого....  старі  вразки.... 

—  Ідіть  сюди...  сказала  вона  і  повела  до 
гостинної  кімнати,  до  столика,  на  котрім 
стояла  мертва  людська  голова:  жовта  кі¬ 
стка,  неприємний  усьміх  щелепів  і  рядок 
пльомбованих  зубів. 

—  Чія  се?  спитав  я. 

Се  та  основа  на  котрій  трималось  ко¬ 
лись  те  личко,  котре  й  досі  завдає  біль  ва¬ 
шому  серцю. 


—  Бася!  скрикнув  я,  хапаючи  до  рук 
череп. 

—  Се  Басин,  —  відповіла  потихо  Гледис. 

Я  глянув  на  неї. 

—  Я  нарочито  дістала  сю  мертву  голову 
моєї  баби  і  тримала,  щоб  показати  вам. 

—  Дякую!  Тепер  я  відчуваю,  що  її  не¬ 
ма...  Так  от  що  я  кохав,  —  і  поставив  той 
череп  назад  на  стіл. 

—  Нї  ви  не  се  кохали,  —  сказала  Гледис: 
Ви  кохали  житє,  а  кістки  се  тільки,  як 
те  залїзє,  на  котрім  тримаєть  ся  цегла 
будинку. 

—  Се  мене  мало  потішає...  Коли  я  кохав 
в  нїй  житє,  так  його  вже  давно  нема,  во¬ 
но  зогнило  і  прапало. 

—  От  як?  а  ще  студент  медицини?  Чи-ж 
житє  гине?  Чи  ви  не  є  продовженєм  мілїо- 
нів  своїх  прадідів  з  минувшини?  Що  сї 
кістки?  Се  так  як  шкаралупа  в  котрій  си¬ 
дить  слимак.  Сі  вапнисті  рештки  позіста- 
ють,  але  житє  жиє  й  жне  в  слідуючих 
поколїнях. 

Отже  Баси  жиє  у  вас?  скрикнув  я,  ди- 
влючись  на  Гледис. 

—  Жиє,  відповіла  та. 

Я  глянув  на  неї;  жаль  наповнив  моє 
серце.  Я  пішов  раптово  до  бібліотеки  і 
впав  на  канапу. 

Баси  і  Гледис  зливались  в  моїй  уяві  в 
одну  особу...  Пощож  привернені  мене  до 
житя?  Аби  знов  страждати? 

А  Гледис  так  як  не  розуміла,  або  вда¬ 
вала,  що  нерозуміє,  що  зі  мною  дієть  ся, 
і,  прийшовши  до  кабінету,  питала:  . 

—  Що  ви  гадайте  робити  пополудня? 

—  Перша  річ  порадите  менї  в  справі  по- 
мешканя.... 

—  Ви  можете  мешкати  в  нас,  —  перебила 
вона  мене. 
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Нї!  Я  не  хтів. 

Ґледис  переконувала  лишатись  в 
них.  А  коли  побачила,  що  усї  її  переко- 
наня  на  марне,  сказала: 

—  Добре.  Тато  відпровадить  вас  на  за- 
сїданє  «уличного  комітету». 

її  батько  тоді  спочивав  по  довгій  по- 
дорожи  зробленої  лїтаком  з  прер.  Коли 
він  встав,  Гледис  росповіла  йому  моє  ба¬ 
жане,  і  старий  зараз  згодив  ся  відпрова¬ 
дити  мене  до  заряду  «улицї».  Я  красно 
подякував  докторцї  за  усю  її  добрість,  але 
що  до  приверненя  до  житя,  так  сказав, 
що  волів  би  не  воскресати... 

На  сі  слова  та  тільки  глянула  менї  в 
очі  таким  сумним  поглядом,  наче  каза¬ 
ла: 

Нащож  ти  мене  матчиш?  і  додала 
словами:  Сподіюсь,  що  ви,  Піт,  не  забу¬ 
дете,  де  двері  в  нашій  хатї. 

Звичайно  я  обіцяв  приходити.  А  в 
собі  поклав  десь  так  зашитись,  щоб  біль¬ 
ше  з  нею  не  здибатись.  Коло  дверей,  де 
ми  прощались  стояло  велике  сьвічадо.  В 
нім  я  бачив  її  красу  і  свою  мізероту. 

-  Нї,  ти  не  зробиш  з  мене  забавки,  як 
твоя  прабаба  Баси,  думав  я  про  себе,  йду¬ 
чи  з  її  батьком  до  комітету. 

Комітет  містив  ся  кілька  бльоків  від 
Ґледисиної  хати.  Там  ми  подибали  трох 
старших  товаришів. 

Ґледисин  батько  росповів  їм,  про  моє 
бажане  помешканя  та  роботи. 

Спитали  мене,  де  я  хочу,  щоб  поста¬ 
вили  мені  хату.  Я  про  власну  хату  ще  не 
мріяв. 

—  Так  поки  що  ви  можете  мешкати  в 
котрім  будь  клюбі  нашої  молодї. 

Довідавшись,  що  богато  з  нежона¬ 
тих 'хлопців  та  парубків  любили  мешкати 
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при  купі  в  будинках,  де  містив  ся  клюб 
того  товариства,  до  котрого  вони  належали. 

Я  просив  відпровадити  мене  до  клюбу 
студентів  медицини. 

В  клюбі  було  зо  дві  .  сотки  молоди¬ 
ків.  Кожен  мав  окрему  кімнату;  дуже 
близькі  побратими  мешкали  і  разом. 
Кімнати  до  спаня  були  горою,  а  сподом 
галї  до  науки,  бібльотека,  хемічна  лабо¬ 
раторія,  галї  до  фізичних  вправ  та  басейн 
до  купелї. 

До  клюбу  я  трафив  уже  самий.  Коли 
увійшов  до  середини,  хдопцї  повитали  ме¬ 
не  радісними  окликами  та  своїми  студент¬ 
ськими  співами  та  жартами.  От  як  мо¬ 
лодь.  За  кілька  хвилин  я  вже  мав  і  побра¬ 
тима  ,  звав  ся  він  Джов  Веригин,  нащадок 
колишнього  проводира  «Духоборів».  Ли¬ 
це  та  атлетична  постава  зражали  його  по- 
ходженє,  але  його  канадийська  анґлїй- 
щина  була  перфектна.  Пізнїйше  я  довідав 
ся,  що  він  знав  добре  і  московску  мову, 
котра  заховалась  в  його  роді  традиційно, 
як  і  в  инших  нащадків  «Духоборів»,  що 
полишились  на  вікованє  в  Канаді. 

Джов  забрав  мене  і  повів  показувати 
їхню  лабораторію  та  його  біольоґічні  до¬ 
сліди. 

У  ляборатії  ми  так  захопились  мікро¬ 
скопами,  що  не  счули,  як  уже  й  смеркло. 

По  вечері  робили  вправи.  Потім  прий¬ 
шов  запрошений  учнями  один  старий 
славетний  доктор;  слухали  його  відчит.  В 
одинайцятій  пішли  спати.  Ми  з  Джовом 
умовились  мешкати  в  його  кімнаті. 

Лежучи  е  ліжку,  знов  пригадав  собі 
Гледис  та  Басин  череп.  Тепер  ясно  розу¬ 
мів,  що  «то»  було  колись  давно,  давно. 

—  /Пудра  дівчина!  Колиб  не  показала 
мені  тих  кісток,  яб  усе  собі  уявляв,  що 
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моє  заморожене  тривало  оцну  ніч  і  ну¬ 
див  ся  б  за  Басею.  То  було  давно,  давно. 
Долів  ту  минувшину,  треба  почати  нове 
житє!...  . 

З  такими  думками  я  заснув. 
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VI. 

Минуло  кілька  днів.  Я  уже  призви¬ 
чаїв  ся  до  нових  обставин.  Працював, 
вчив  ся,  забавляв  ся,  так  як  1  усї.  Стар¬ 
ші  товариші  доктори  припильнували  мо¬ 
го  здоровля.  Чув  себе  міцним,  —  хоч  з 
медвідем  поборотись.  Літав  з  товари¬ 
ством  на  пикник  до  колишнього  Сан- 
Франциска  і  оглядав  те  тепер  покинуте 
людьми  місто.  Враз  з  Джовом  робили 
екскурсію  на  Грейм-острів  ради  ботані¬ 
чних  дослідів  тамошньої  фльори.  Гледис 
кілька  разів  запитувала  мене  в  телефон 
про  моє  здоровлє...  Я  відповідав  чемно, 
але  тримавсь  здалека.  Хоч  Джов  і  усї  ре¬ 
шта  дорослих  хлопців  були  закохані;  і  час 
від  часу  ми  довідувались,  що  котрийсь 
з  поміж  нас  діставав  від  громади  хату  і 
«йшов  на  власне  господарство.» 

На  пятий  день  мого  житя  в  клюбі,  ко¬ 
ли  я,  як  звичайно,  прокинув  ся  в  семій  го¬ 
дині,  щоб  іти  до  роботи  і  став  будити 
Джова,  той  сказав  мені,  що  сьогодні 
«семий  день».- 

—  Неділя?,  спитав  я. 

—  Сьогодні  не  робимо,  відповів  той. 

По  сніданку  я  спитав  Джова: 

• —  Отже,  коли  ви  обходите  «семий 
день»,  так  певно  ви  маєте  якусь  релігію? 
До  котрої  церкви  ти  належиш? 

—  Таких  церков,  як  були  за  твого  часу, 
тепер  на  сьвітї  нема. 

Я  зацікавив  ся. 

Джов  росповів  мені  ось  що: 

—  Ти  знаєш,  що  релігійні  погляди- лю- 
дей  відмінювались  з  відміною  економіч¬ 
них  та  громадських  відносин.  Католицизм 
був  вірою  февдалїзму,  всілякі  проте- 
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станські  церкви  проявою  капіталізму.  Про  ■ 
ті  часи  вони  були  «історично  потрібні» 
на  певнім  щаблі  розвитку  суспільства.  Ка¬ 
толицизм  був  чорною  плямою  на  мізґах 
людства,  як  була  чорна  сама  паньщина; 
протестантизм  був  кривобоким  церков¬ 
ним  демократизмом,  як  кривобоким  де¬ 
мократизмом  був  цілий  капіталізм. 

Католицизм  упав  невдовзі  по  великій 
європейській  війні.  Італїяни  сами  нагнали 
римського  папу.  Тоді  він  утік  до  єдиної 
ще  католицької  країни  —  Канади.  Та  па¬ 
па  без  Риму  незначне  нічого.  І  послїд- 
ний  папа  скінчив  своє  житє  у  домі  боже¬ 
вільних  коло  Торонта.  Він  звариював  на 
тім,  що  ніби  Бог  Отець  і  Бог  Син  повме- 
рали  і  він  проголосив  себе  богом. 

А  протестанти  дотримались  до  самої 
соціальної  революції.  Через  те,  що  бога- 
то  з  протестантських  проповідників  взя¬ 
ли  чинну  участь  в  соціальній  революпії 
на  боці  пролетаріату, — їхні  церковні  орга¬ 
нізації  пережили  ту  соціальну  хуртовину. 

Але  вільна  школа  основана  на  дарві¬ 
нізмі,  марксїзмі,  тощо,  повалила  і  про¬ 
тестантизм.  Жидівська  «Біблія»  згубила 
свою  гіпнотизуючу  силу  «божої»  книги, 
її  стали  студшовати  тільки  яко  зоїрник 
семицької  мудрости;  так  само  сталось  і  з 
христіянською  Евангелією.  Учене  Ісуса  з 
Назарету  очистили  від  містицизму  та  див 
і  цікавлять  ся  тільки  як  палкою  наукою  * 
братерства  та  любови. 

—  Ну,  а  віра  в  Бога? 

—  Під  «богом»  ми  розуміємо  тепер  за¬ 
гально  сконденсовану  ідею  усіх  наших  іде¬ 
алів. 

—  Чи  молитесь  до  него?  Чи  будуєте 
йому  церкви? 

—  Ні!  Ми  в  сім  випадку  тримаємось 


Ісуса  та  Авероїса:  Коли  дійсно  «Бог» 
істнує,  так  він  не  потребує  людьми  по¬ 
ставлених  буд,  коли  найчудовійшим  хра¬ 
мом  його  є  цілий  сьвіт.  «Бог»  і  наших  мо¬ 
литов  не  потребує,  бо  ж  ще  Ісус  сказав, 
що  «Бог»  швидче  знає,  що  нам  треба,  нім 
ми  його  попросимо.  Але  новітні  науки 
потвердили  думку  середновічного  Араба 
Авероїса,  що  «бог»  в  житє  людське  не  втру- 
чаєть  ся,  що  ми  частина  прфоди  і  все,  що 
з  нами  дїєть  ся  і  що  ми  діємо. залежить,  від 
загального  сьвітового  розвитку.  Отже/ 
як  і  Авероїс,  ми  пізнаємо-  природу,  щоб 
поступати  після  її  прав,  а  се'  дає  нам  до¬ 
бробут  і  щастє.  Ми  боїмось  «гріхів»  пе¬ 
ред  природою. 

ч  — А  се  що?  спитав  я  Джова. 

- —  Нищене  себе,  або  другого,  або  гро¬ 
мадянства  тілесно,  морально  або  матері- 
яльно.  Тому  в  нас  нема  зла  вашого  часу: 
нема  піятики,  куреня,  проституції,  зло¬ 
би,  глузс-ваня,  наріканя,  оббріханя,  по¬ 
нижена,  обсьміяня,  не  кажучи  вже  про 
такі  неможливі  у  нас  річі,  як  бійка,  убив¬ 
ство  або  самосил  та  силованє. 

—  Колиж  у  вас  в  дїйсности  нема  релігії, 
пощож  вам  обходити  «семий  день»? 

—  Перш,  се  робить  ся  після  переказів. 
Вдруге,  се  й  потрібне.  Ми  потребуємо  раз 
на  сім  -день  облишити  усі  наші  думки  про 
господарство  та  науки  і  відпочити  тілом 
та  інтелектом.  У  нас  семий  день  про  фі- 
льософованє.  А  се  фільософованє  і  є  «на¬ 
шою  релігією».  Прецінь  «релігія»  се  повна 
кількість  особисто  та  суспільно  мораль¬ 
них  зобовязань  людини  відносно  себе  та 
громади. 

—  І  такої  гадки  у  вас  усі? 

—  Загально  усі.  Але  маємо  клюби  та¬ 
ких  фільософів,  що  конче  намагають  ся  ви- 
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шукати  в  сьвітї  щось  «надприродного». 
Вони  в  нас  подібні  до  тих  диваків,  що  за 
твого  часу  хтїли  комунїкувати  з  мешкання¬ 
ми  на  Марсї.  Та  вони  нікому  прецінь  не 
шкодять....  Чи  хочеш  піти  послухати  бе¬ 
сідника  в  товаристві  ім.  Мельхицадека? 
закінчив  Джов. 

—  Цікаво!...  усьміхнув  ся  я. 

•  —  Чого  усьміхаєш  ся?  спитав  Джоз. 

—  Та  пощож  вам  сі  збори,  коли  у  вас 
віри  нема... 

От  всадив  собі  в  голову  ту  віру...  За- 
містьгчвіри  ми  маємо  знане.  А  фільософ- 
ські  збори  ми  потребуємо,  щоб  бесідами 
наших  проводирів  зміцнювати  в  нашій 
нації  силу  громадської  єдности,  зміцню¬ 
вати  розум ікє  братерства  та  наших  суспіль¬ 
них  установ. 

Я  мусів  признати  Джовови  рацію. 

Промова  бесідника  в  товаристві  ім. 
Мелхецадека  зробила  на  мене  величезне 
вражінє.  Він  говорив  на  тему:  «Один  за 
всіх  і  всі  за  одного». 

З  зборів  вертались  ми  піша,  Сонце 
вже  просто  припікало.  Товаришки  як  мак 
цвили.  Ми  запросили  усіх  їх  до  себе  до 
клюбу  на  обід,  а  потім  красно  бавились 
музикою,  сьпізом,  деклямаціями,  —  тощо. 

Слухаючи  вечірню  часописи,  почули 
ми  алярмуючі  вісти:  В  горах  сніг  топить 
ся  з  нечуваною  скоростею;  Фрейзер-ріка 
так  піднеслась  високо,  що  кождої  хвилі 
може  порвати  гатки  і  заляти  декотрі  мі- 
сцевости  на  схід  від  Ню-Вест-Минстра.  В 
газеті  був  поклик  бути  готовими  до  бо¬ 
ротьби  з  повішо. 

В  десятій  у  ночі  заалярмувалп  дзвін¬ 
ки.  Телефони  подали  коменду  «улучних», 
«мінських»  та  «дистриктового»  комітетів 
вирушати  на  поміч  островам  на  Фрейзер- 
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річці  де  вода  уже  розірвала  греблі. 

Счинив  ся  рух.  Хлопці  загукали,  не¬ 
мов  готувались  до  штурму  на  ворожі  око¬ 
пи.  За  хвилю  нас  несли  крила  в  напрямку 
островів.  На  дворі  було  як  у  день.  Ве¬ 
личезні  прожектори  осьвічували  цілу  до¬ 
лину  аж  по  самі  Каскади.  У  повітрю  ли¬ 
нули  наші  тягарові  велити,  несучи  в  своїх 
«пазурах»  потрібну  машинерію,  або  ладун¬ 
ки  цементу  та  каміня. 

Коли  я  вздрів  бурхливі,  СИВІ  ХВИЛІ  рі¬ 
ки,  що  з  невтриманою  силою  котили  до 
океану  безмір  води,  серце  моє  затремтіло:. 

—  Деж  ми  годні  стримати  сю  ^стихію? 
крикнув  я  до  Джова,  що  летів  попри  ме¬ 
не. 

—  Стримаємо!  гукнув  той. 

—  Стримаємо!  відгукнулось  громово' 
по  цілому  небу. 

Сей  відгук  був  міцнїйший  від  збунто¬ 
ваної  ріки. 

Вода  розмила  гатку  на  якої  пів  милі 
і  її  хвилі  поволі  заливали  остров.  Ми 
встановили  одні  машини  випомповувати 
воду,  а  другі  класти  нову  греблю.  Ка¬ 
міне  та  цемент  пішли  в  рух.  З  десять  ти¬ 
сяч  народу  злетілось  на  алярм.  Влашту¬ 
вались,  і  боротьба  з  рікою  пішла  хутко  на¬ 
перед.  Літаки  сипали  землю,  каміне,  це¬ 
мент,  нова  гребля  уже  зявилась  подеку¬ 
ди,  мов  якийсь  дивовижний  змій  виста¬ 
вив  з  води  свій  хребет.  Я  стояв  коло 
помпи  на  греблі.  Межи  людьми,  що  пра¬ 
цювали  неподалеки  мене  завважив  :я 
Гледис.  Вона  стояла  на  свїжозробле- 
нім  насипі.  Враз  хвиля  той  насип  розір¬ 
вала  і,  схопивши  Гледис,  понесла  її  попри 
беріг  на  глибінь.  Та  тільки  йойкнула. 
І  сталось  се  так  раптовно,  що  ніхто  не 
завважив  того,  звернувши  увагу  на  розір- 
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ваний  насип.  Я  крикнув  Джоеови  і  ско¬ 
чив  в  ріку  навздогін  Ґледис.  Надогонив 
її,  але  нас  обох  пірвала  головна  течія, 
і  ми  опинились  серед  річки.  Тримав 
Гледис  за  коси  і  кричав  до  неї: 

Не  лякайтесь  !  товариші  нас  вряту¬ 
ють!  Але  мої  сили  слабли  у  зимній  водї. 
Та  враз  щось  мене  штовхнуло  в  плечі.  То 
плив  повз  нас  корінь  Вчепились  за  него, 
і  так  нас  несла  шалена  течія. 

Тимчасом  по  водї  лягли  проміня  про¬ 
жекторів. 

—  Нас  шукають,  шепотів  я  дївчинї. 

Не  забаром  Джов  з  кількома  товари¬ 
шами  здогонив  нас  на  крилах  і  вихопив 
з  води. 

Мокрих  та  змерзлих  занесли  вони  нас 
до  хати  котрогось  товариша  коло  Дюдни. 
Гледис  положили  в  лїжко,  а  я,  перебрав¬ 
шись  в  сухе,  хтїв  знов  вертатись  до  робо¬ 
ти. 

—  Перш,  ви  мусите  відігрітись,  —  спи¬ 
нили  мене  товариші:  А  в  друге,  нема  чо¬ 
го  туди  вертатись,  бо  гребля  вже  напра¬ 
влена. 

Тепер  я  мав  нагоду  побачити  на  прак¬ 
тиці,  що  значить  належати  до  «родини 
цілого  сьівта».  Телефон  в  хатї  не  вмов¬ 
кав;  все  питались  про  Гледисине  та  моє 
здоровлє.  Близші  сусіди  напхались  до 
хати,  що  не  було  де  обминутись.  Тільки 
звичай  не  робити  з  ночі  дня  розігнав  їх 
по  хатах  спати. 

Коли  всі  забрались,  товаришка  госпо¬ 
диня  хати  сказала,  що  Ґледис  хоче  мене 
бачити.  Я  пішов  до  тої  кімнати,  де  вона 
лежала.  Коло  її  ліжка  сидів  старий  Кол- 
ман.  Він,  з  великим  зворушенєм  стиснув 
мені  руку. 

—  Дякую  вам!... 


Дякую,  що  врятува- 
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ли  моє  молоде  житє!...  (Він,  як  і  всі  тут,, 
вірує  в  несмертельність  через  діти). 

Я  щось  мимрив  про  «обовязок»,  що 
віддячив  ся  Гледис  за  те,  що  вона  мене 
до  жити  привернула . 

А  Гледис  простягла  до  мене  свою  білу 
рученьку  і,  взявши  мою,  глянула  мені  в 
очі  глибокопронизуючим  поглядом,  в 
котрім  була  подяка  і  якась  туга,  що  дій¬ 
шла  аж  в  глибінь  мого  серця. 

Старий  вийшов  до  другої  кімнати,  а 
я  сів  коло  ліжка  на  кріслі. 

Джов  гукав  на  мене  зза  дверей,  чи 
хочу  я  вертати  до  клюбу. 

Я  хотів  іти. 

—  Лишіть  ся  ту,  заблагала  Гледис.  • 

Джов  відлетів  самий,  а  я  лишив  ся,. 

її  рука  була  в  моїх  долонях;  її  по¬ 
гляд  у  моїх  очах.  Якусь  хвилинку  #  ми 
мовчали.  . 

—  Чому  ви  від  того  часу  ні  разу  не  зай¬ 
шли  до  нас?  —  запитала  вона. 

—  Так....  не  мав  часу.... 

—  Кажіть  правду!, . 

—  Я  не  хтів,  щоб...  Беси  знов . насьмі- 

ялась  з  мене.,  проказав  я. 

—  Беси?....  Що  за  Беси? 

—  Ваша  баба.... 

—  Баба? 

Еге!....  та  Беси,  котру  я  кохав  і  кохаю 
без  тями . 

—  Алеж  вона  давно  вмерла . 

І  жнє  тепер,  хоч  частинно  жиє  в 
Гледис. 

—  Так  ви  кохаєте  в  мені  вмерлу? 

—  Ні,  ваші  риси  лиця  тільки  нагадують 
її,  але  я  кохаю....  тут  я  завважив,  що 
майже  виявив  таємницю  свого  серця  і  за¬ 
мовк. 

Але  слова  були  сказані.  Кінець  ре- 
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ченя  Ґледис  зрозуміла, 
кінчене. 


хоч  було  й  недо- 


1  сталось . 

Вона  росповідала,  що,  ще  коли  я  ле¬ 
жав  заморожений,  а  вона  вичікувала  дня 
мого  розбуджена,  вона  вже  кохала  мене 
за  мою  самоносьвягу  науці,  за  муки  мо¬ 
го  серця  розбитогб  її  прабабкою.  До- 
відав  ся  навіть,  що  вона  того  й  досі  не 
віддавалась,  бо  чекала  на  мене. 


По  випадку  з  Гледис  і  наших  заручинах 
старий  Колман  забрав  мене  до  себе.  Про¬ 
голошене  мене  і  Гледис  пібранимп  мало 
відбутись  на  «червневім  сьвяті».  Те  сьвя- 
то  наближалось,  і  молодь,  що  була  до 
парованя,  чи  як  у  нас  казали  «на  порі», 
робила  'заручини.  Від  червня  до  жнив  зви¬ 
чайно  майже  веї  діставали  вакації  і  се  бу¬ 
ла  добра  нагода  для  молодих  пар  відбути 
перші  місяці  свого  щастя.  (Хоч  се  не  була 
загальна  установа.  Декотрі  побирались, 
коли  було  їм  вигіднїйше.) 

Гледис  чекала  до  червня. 

Тут  треба  пригадати,  що  я  з  Гледис, 
як  і  всі  заручені,  мусів  ставати  перед  ко¬ 
місією  докторів,  котрі  оглянули  нас  що  до 
здоровля  тілесного  та  інтелектуального  і 
видали  нам  дозвіл  до  продовжена  нашого 
житя  в  наших  дїтах. 

Се  робилось  про  те,  рщб  забезпечити 
націю  від  роджена  калік.  Ті,  що  недіста- 
вали  дозволу  комісій  на  видана  нащадків, 
могли  також  пібратись,  але  їм  не  вільно 
було  мати  дїтий.  Та  таких  шлюбів  майже 
не  трафлялось;  з  одного  боку  через  те, 
що  нація  була  здорова  майже  в  усіх  своїх 
членах,  з  другого  й  тому,  що  здорові  ка¬ 
лік  не  хтїли,  а  каліки  бридились  каліка¬ 
ми.  Побиратись  вільно  хлопцям  від  двад- 


т» 


—  66  — 


/ 


цять,  а  дівчатам  від  вісімнадцять  літ. 

Право  праці  та  право  росплоду  були 
невблаганими  вартовими  нового  людства. 

/ 
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VII. 

Наближалось  15-го  червня.  Ґледисин 
батько  сказав,  що  має  летїти  оглядати 
стан  збіжа.  Ми  з  Гледис  умовились  також 
вдатись  на  прери  враз  з  її  старим,  а 
відтак  на  сьвято  молоді  до  Меклавд. 

Хороше  було  летїти  понад  верхами 
Каскадів,  понад  долинами,  де  лїси  здава¬ 
лись  кущиками,  а  річки  та  потоки  сріб¬ 
ними  смужками.  Як  орел,  наш  літак  пе¬ 
релетів  через  верхи  Скелястих  гір  і  перед 
моїми  очима  зазеленіли  неокраяні  прери 
Заходу.  Моє  серце  затріпотіло,  коли  я 
вздрів  знайомі  околиці:  гень  .  Летбридж, 
ось  Келґарі,  а  там  бовваніє  наче  колишній 
Едмонтон. 

Старий  Колман  понизив  лет,  і  ми  на¬ 
близились  до  землі.  Тепер  там  було  вид¬ 
ко  велечезні  череди  худоби  свійської  і  ди- * 
кої,  табуни  коней,  отари  овець. 

—  А  ви  ж  казали,  що  худоби  не  плека¬ 
єте?  спитав  я. 

—  Вони  вольні,  —  відповів  Гледисин 
батько. 

—  Як  «вольні»? 

—  Сі  гори  та  сю  східну  частину  Альберти 
аж  геть  туди  на  полуднє  в  Монтану  ми 
відступили  нашим  колишнім  четверено- 
гим  рабам. 

—  Але  ті  орди  можуть  ввалитись  на  поля 
і  знищити  збіже. 

Збіжевий  дистрикт  дуже  добре  в  нас 
забезпечений,  мій  соколе!  —  відповів  то¬ 
вариш  Колман:  До  нашого  збіжа  навіть 
гомфри  не  годні  дістатись.  Колись,  кож¬ 
ний  фармер  зокрема  мусів  себе  захищати 
дротяним  плотом,  а  наша  фарма  велика: 
починаєть  ся  за  Келгарами,  кінчить  ся  за 
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Дакотою,  та  наш  дрото-пліт  і  щура  не  пе¬ 
репустить.  / 

Обідали  ми  в  Келґарах.  Місто  було 
напів  зруйноване.  Там  окрім  стадії  про 
припадкових  подорожуючих  не  було  ні¬ 
чого. 

З  Келґарів  вдались  ми  до  Саскатуну. 
50  миль  на  схід  від  Келґарів  ми  переле¬ 
тіли  той  дрото-пліт  і  враз  побачили  нео- 
краяний  лан,  що  зеленів  мов  самосьвіт 
ізумруд!  ) 

—  Добре  збіже  !  добре  збіже!  - —  вигу¬ 
кував  мій  старий  фармер. 

Подекуди  на  ланах  ми  бачили  в  добрім 
порядку  фарми,  а  під  піддашами  видко 
було  машинерію. 

—  На  жнивах  ми  будемо  мешкати  з  то¬ 
бою  в  оттакій  хатині,  —  шепотіла,  тулю- 
чись  до  мене  Гледис. 

^  —  От  і  Саскатун!  показав  повперед  се¬ 
бе  Колман. 

—  Щось  не  подібне  на  Саскатун,  —  від¬ 
повів  я:  Звідки  ті  мури  та  башти,  що  за¬ 
ступають  цілу  долину? 

—  Сеж  наші  елеватори  збіжа.  Се  наші 
спіжарні,  з  котрих  черпають  споживу  цілі 
країни. 

Я  згадав,  що  за  мого  часу  геть  на  пів¬ 
ніч,  на  схід  та  захід  від  Саскатуну  сотки 
тисяч  українських  фармерів,  як  працьовиті 
бобри,  приводили  до  порядку  сю  країну. 

—  А  які  тепер  у  вас  відносини  що  до 
мови? 

Довідавсь,  що  вони  дивлять  ся  на 
мову,  як  на  чин  порозуміня  людини  з 
людиною.  Що  тепер  жадна  мова  перед 
другою  не  гоноруєть  ся,  і  щб  ВСЇ  ЛЮДИ  ще 
за  шкільною  лавкою  виучують  кілька 
мов. 

—  Ми  міняєм  ся  дітьми.  Англійці  беруть 
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собі  дїтей  німецьких,  французьких,  япан- 
ських,  українських  і  т.  д.,  а  своїх  віддають 
таким  самим  чином.  Моя  Ґледис  була  з 
малку  три  роки  в  Київі  в  одній  українській 
родині. 

Ти  вмієш  по  українському?  спогля¬ 
нув  я  на  Гледис. 

—  Вмію,  відовіла  вона  по  нашому. 

Се  була  мені  люба  несподіванка.  Рос¬ 
ії  итував  її,  що  дїєть  ся  на  Україні.  Каза¬ 
ла,  що  там,  так  само  як  і  тут,  панує  ко¬ 
лективізм,  порядок,  добробут  та  ща- 
стє.  А  веселий  український  нарід  висьпі- 
вує  понад  Дніпром  свої  чудові  пісні. 

Ми  прилетіли  до  Саскатуну.  Старий 
Колман  мав  тут  позістатись,  бо  тутки  бу¬ 
ла  головна  кватира  хліборобського  комі¬ 


тету. 

Саскатун,  той  красунь  прери,  був 
у  більшім  порядку,  як  Келґарі,  але  май¬ 
же  таким,  як  і  за  мого  часу.  Тільки  ули- 
цї  були  красно  вицементованґ,  колишні 
деревця  вздовш  хідників  повиростали  те¬ 
пер  у  грубезні  дерева;  на  Другій  Авеню  та 
поблизших  улицях  крамниці  пощезали,  а 
в  них  були  вряджені  лїтні  кухні  та  рестав¬ 
рації  про  женців. 

Ми  спинились  в  Овен-готелю.  Була 
якраз  вечеря.  За  столами  сиділо  зо  дві 
сотки  студентів  рільництва  з  місцевого  ка- 
леджу  та  кілька  товаришів  з  Англії  та 
Луізіяни,  що  приїхали  набрати  про  своїх 
мешканців  пшениці. 

Студенти  привитали  свого  старого  про¬ 
фесора  радісними  вигуками.  За  вечерею 
балачки  були  про  стан  збіжа  та  всілякі 
потреби  рільництва.  По  вечері. усі  перей¬ 
шли  до  порожнього  театру  і  врядили  собі 
аматорський  концерт.  Коли  вийшли  з  те¬ 
атру  по  десятій  в  ночі,  на  дворі  було 
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видко  як  у  день 
— .  Що  се?  - 

А  ви  забули?  Сеж  наші  штучні  сон¬ 
ця  сьвітять,  відповів  товариш  Колман. 

Справді  там  на  сході  сило  наче  кілька 
місяців. 

Мені  пояснили,  іцо  ті  сонця  посува¬ 
ють  ся  на  дротах,  піднесених  на  пять 
тисяч  футів  понад  ланами. 


15-го  червня  в  ранці  ми  сіли  з  Ґледис 
в  літак  і  враз  з  декількома  літаками  з 
Саскатуну  подались  в  напрямку  країни 
«Чорноногих  Індіянів». 

І  ось  перед  нашими  очима  заблищали 
срібні  верхи  Скелястих  гір.  Гори  неокра- 
яним  муром  подались  туди  на  полудни, 
а  вздовш  їхніх  стін  рівна  як  стіл  прера 
стелеть  ся  і  потопає  на  сході  там  за  ко¬ 
лишнім  Летбриджом. 

А  ось  і  Меклавд  стоїть  наче  зеле¬ 
ний  кущик  на  тім  просторі.  А  за  Меклав- 
дом  чорність  ся  якась  височезна,  здаєть 
ся  рівна-  з  верхами  гір,  башти.  Здалеку 
добре  не  видно  що. 

—  То  памятник  піонерам  Заходу,  поя¬ 
снює  Гледис. 

Тепер  бачу,  що  навколо  тої  фігуру 
стоять  якісь  меньщі,  а  ще  далі  навкруги 
чорніють  забудови,  немов  колишній  ам- 
фітеатер  грецьких  олімпійських  игрищ. 

—  Там  відбуваєть  ся  наше  «червневе 
сьвято»,  казала  Гледис. 

Я  озираюсь  по  небу.  Мов  журавлі, 
тягне  з  сходу,  полудня  та  заходу  безліч 
літаків  та  немов  величезні  кондори  по¬ 
вітряні  кораблі;  усі  до  Меклавд. 

Ми  підлетіли  близче.  Там  під  нами 
ходять  уже  тисячі  люду.  Гледис  зверну¬ 
ла  свій  літак  до  фігури  і  полетіли  мав- 
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круги  неї: 

Фігура  уявляла  матір,  що  сидїла  на  сно¬ 
пах  а  на  руках  тримала  двоє  дітей,  хлоп¬ 
чика  та  дівчину.  А  навкруги  тої  жінки  сто¬ 
яли  меньші  фігури:  Індіян,  що  здогоняє 
зубра,  мисливі  Гудсонської  Компанії 
ставлять  свій  форт,  там  робітники  кла¬ 
дуть  релі  першої  залізниці,  тут  ідуть  емі¬ 
гранти  з  клунками  та  валізками  (Ьрптіпі- 
цї,  Скандинавці,  Нїмцї  та  Українці)  усі  у 
своїх  •  національних  убраних,  ось  піо- 
нер  ломить  биками  першу  скибу  дикої 
прери,  а  ось  уже  в  русі  величезні  льоко- 
мотиви  та  молотарки. 

Наш  лїтак  сів  на  землю. 

Навкруги  нас  >  тисячі,  .  а  тисячі  при 
бульцїв.  Усе  молоде,  веселе,  радісне. 
Зараз  недалеко  самого  амфітеатру  поди¬ 
бали  мого  Джова  з  Ласи.  Вони  теж  були 


заручені. 

Потім  роспочались  игрища:  біга- 
нє  навперегони,  показуване  сили,  сьпів, 
дсклямації  нових  поезій.  (Що  до  сьпіву 
чи  декламацій  одиниці  вживали  меґальо- 
фону,  щоб  цілі  збори  їх  чули).  Але  Аме¬ 
риканці  Американцями.  Люблять  показа¬ 
ти  щось  грандіозного.  Таким  був  балет  в 
десять  тисяч  душ,  потім  хор  Ніґрів  в 
пятьнайцять  тисяч  душ.  Сей  хор  співав 
пісеньку  з  берегів  Місисипі;  і  здавалось 
в  ту  хвилю,  що  їдеш  в  човні  по  тій  широ¬ 
кій  річці  і  чуєш  ту  путу  колишнього  раба. 
Потім  виступали  різбярі,  малярі,  актори, 
винахідники  машинерії,  тощо;  дівчата  і 
хлопці. 

Судді,  вибрані  з  старших  товаришів 
призначили  надгороди:  вінки  з  степових 
квіток,  сплетених  тутки  нашими  товариш¬ 
ками. 

По  полудни  розлетілись  гуртами  на 


Дошита  Бібліотєіш 
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ПІКНІК. 

Колиж  зайшло  сонце  і  зірки  замерех¬ 
тіли  на  небі,  знов  усї  зійшлись  до  амфіте¬ 
атру,  що  був  осяяний  штучним  сонцем 
знад  голови  фігури.  Знов  забавлялись, 
аж  почало  благословлятись  на  сьвіт. 

Тепер  мала  відбутись  церемонія  «він- 
чаня». 

Кілька  тисяч  відданиць  вбраних  в  білі 
строї  стали  з  своїми  нареченими  перед  по¬ 
мостом  проти  фігури  Один  старий,  си¬ 
вий,  як  голуб,  товариш  промовляв  до 
нас. 

Він  казав  про  щасте  коханя,  котре  ми 
усї  тоді  відчували,  і  взивав,  щоб  ми  не¬ 
обачним  поступованєм  не  розвіяли  того 
сну  блаженства.  Потім  він  покликав  до 
себе  на  платформу  свою  сивеньку  подру¬ 
гу  і  усіх  своїх  дітей,  онуків  та  правнуків, 
котрих  завилось  там  коло  нею  яких  зо 
три  сотки.  Сини  взяли  старого  і  стару  на 
руки  і  усї  обіймились,  а  потім  той  старень¬ 
кий  товариш  простиг  свої  руки  над  нашими 
головами,  наче  благословлючи,  промовив: 

—  Жичу  вам  усім,  дїти  мої,  такогож 
щастя,  як  зазнав  я  з  своєю  подругою. 

Церемонія  скінчила  ся..  Ми  сїли  в  свої 
лїтаки. 


Заливши  червоним  злотом  небеса  зій¬ 
шло  сонце  і  осяяло  вертаюче  домів  ща¬ 
сливе  молоде  людство,  людство  колекти¬ 
візму. 


Кінець. 
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СУМУ 


ВАТИ? 


ВДАРТЕ  ЛИХОМ  ОБ  ЗЕМЛЮ! 

ЧИ  НЕ  ЗНАЄТЕ,  ЩО  НА  ВСЯКИЙ  СМУТОК 
ОДНИМ  ЛІКОМ  Є  ЛИШЕ 

гумористично-сатирична  часопись,  що  су¬ 
муючих  звеселяє,  веселих  робить  ще  веселїй- 
шими,  подає  духовну  поживу  тим,  що  шука¬ 
ють  правди,  рятує  душі  від  дідчих  виделок 
і  певно  за  таньшу  оплату  як  попи  чарчують. 
А  власне: 


«КАДИЛО» 


в  Канаді  . 

в  Злучених  Державах 


Студіюйте  Соціялїзм 

/ 

З  вітра  соціялїстом  бути  не  можна;  щоб  стати  со¬ 
ціалістом,  треба  студіювати  соціялїзм. 

Тим,  що  хочуть  науково  запізнатись  з  сею  доброю  но¬ 
виною  працюючого  люду,  Українська  Книгарня  в  Брант- 
форд,  Сит.  поручає  слідуючі  книжки: 

ВІРА  І  ГРОМАДСЬКІ  СПРАВИ  —  М.  Драгомаков  ..... .5ц 


КЛЯСА  ПРОТИ  КЛЯСИ  . . 5 

ЖІНКА  А  СОЦІАЛЬНЕ  ПИТАНЄ  . 10 

ДОРОГА  до  свідомосте . 10 

ЧОМУ  ЖІНКИ  ЖАДАЮТЬ  ПОЛІТИЧНИХ  ПРАВ . 15 

ДВОНОГИЙ.  . . 15 

ПРОМОВА  НА  СУДІ  . , . . . .  ....15 

ХИТРА  МЕХАНІКА  . 15 

РОЗВИТОК  СОЦІЯЛї'ЗМУ  ВІД  УТОПИ  ДО  НАУКИ  . . .  .15 

ПОДАТКИ  УКР.  СОЦ.  В  ГАЛИЧИНІ . 25 

НАРОДНІСТЬ  І  її  ПОДАТКИ . . . . . .  .25 

ЩО  ТАКЕ  ПОСТУП?  —  Ів.  Франко . 25 

КОМУНІСТИЧНИЙ  МАНІФЕСТ . 25 

КОРОТКИЙ  НАЧЕРК  СОЦІЯЛЇЗМУ . . . ' . 35 

НОВІТИ  А  СУСПІЛЬНІСТЬ  І  ЦЕРКВА . 35 

НАРИСИ  ПЕРЕДІСТОРИЧНИХ  ПОДІЙ  .  40 

СЕЛЯНСТВО  І  СОЦІЯЛ-ДЕМОКРАТІЯ . 40 

МІЖНАРОДНИЙ  РОБІТНИЧИЙ  СОЦ.  РУХ . .40 

ФІЛЬОСОФІЯ  ШТУКИ  — Г.  Тена  . .  .< . 50 


ЦАРСЬКА  РОСІЯ  І  УКР.  СПРАВА  —  В/  Левинський  ...  .50 
Також  Українська  Книгарня  в  Брактфорд,  Онт.  має  на 

складі  ріжнородні  наукові  книжки,  оповіданя  та  поезії,  як 
також  всілякі  писарські  прилади.  Обслуга  скора  і  ретельна. 
Удавайтесь  на  сю  адресу: 

ІЖКАШ5КА  КЖНАКМА 
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Сапасіа. 


Вгапіїогеі,  Опі., 


